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iJen unge Digter Friis sad ved sit Skrive- 
bord, saa pludselig paa sit Uhr, og lagde 
Pennen bort! 

Saa nu var det altsaa atter Tid til Stævne- 
mødet. Igaar havde han haft en Undskyld- 
ning. Men idag ingen. Han kunde jo heller 
ikke lade Opløsningen gaa saa hurtig for sig. 
Han rejste sig for at gjøre et stilfuldt Toi- 
lette, da det ringte: Brev ft*a Eva! 

Svært til Skrivning og Kjærlighedserklæ- 
ringer! Nu skulde de jo alligevel træffes om 
et Kvarter! 

„Min elskede! Der er uventet kommet 
nogle Slægtninge af min Mand, og jeg kan 
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derfor ikke gaa ud idag. Ikke før om en 
Evighed, ikke før imorgen skal jeg se Dig."* 

Din. 

Underligt! Første Gang hun gav Afbud. 
Det pleied være ham. Noksaa behageligt at 
ha' en Dags Ferie. Hvorfor skulde han 
ikke gaa ind i Byen og more sig, og træffe 
andre .... Kvinder? 



Mellem Menneskene omkring sig paa Ga- 
den saa han det Øverste af en Dame med 
sort Hat (^ sort Slør. Mærkeligt hvor hun 
Ugned Eva, bare høiere og smukkere .Men 
Du store Gud! det var jo hende. 

Og hvad der var endnu mærkeligere, hun 
gik med en Herre^ paafoldende lignende 
Salvesen, hans bedste Ven, over hvis Cour- 
mageri Eva havde beklaget sig stærkt til 
ham, uden at han havde taget Spor af Hen- 
syn til det. Bare Forfængelighed og forat 
faa gjort ham jaloux naturligvis! 
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Nei? Umuligt! Den rige, lapsede Salve- 
sen, som var en kynisk Spottefugl og Ma- 
terialist, som med Hensyn til Erotik altid 
havde tilstaaet, at han umulig kunde bli ind- 
tat i en Dame, som ikke havde Penge eller 
ialfeld var fornem, og det var hun jo slet 
ikke. Salvesen havde ogsaa altid, naar de 
talte om hende, omtalt hende med en vis 
Foragt paa Grund af denne Mangel. Den 
Skurk. Aa, nej, Salvesen vidste jo Ingenting 
om hvad der var mellem ham og hende! 

Der gik nu de to sammen. De to! Det 
havde altsaa været sandt hvad hun fortalte, 
(^ desuden havde hun jo det tætte sone 
Slør paa, som hun havde kjøbt til sine Mø- 
der med ham. Det gav et Chock i ham. 
Her havde vi altsaa den meget omtalte 
kvindelige Falskhed, som han igrunden al- 
drig havde trod paa, da han aldrig havde 
set den. 

En udmærket Anledning til at bryde med 
hende! Ja, han vilde have en Ende paa 
dette Forhold. Han blev jo et daarligere 
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Menneske af at gaa saadan og spille forelsket, 
og med denne hendes Utroskab som Paaskud 
vilde det ikke være nogen stor Krænkelse 
for hende. Det var ham, som var den kræn- 
kede. Hun vilde tro, at det var, fordi han 
var jaloux, og hun kunde senere have et 
smukt, om end vemodigt Minde om ham. Hun 
kunde gaa og indbilde sig, at han fremdeles 
elsket hende ulykkeligt. Men nu skulde det 
ikke nytte hende at komme og fortælle ham 
om sin „altopslugende Kjærlighed''. 

Gi' ham Afbud og gaa og holde Stævne- 
møde med Salvesen. Det bobled i ham, og 
da han saa den intense Maade, hvorpaa 
Salvesen bøied sig over mod hende kogte 
han formelig over. 

Han satte Fart paa. Hun skulde ialfald se, 
at han ikke var til at narre. Han var snart 
paa Høide med hende paa modsat Side af 
der hvor Salvesen gik, og han sagde med en 
Klang i Stemmen, som han selv var tilfreds 
med da han hørte den, en saadan fint iro- 
nisk Klang: 
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— Godaften Frue. 

Eva var ikke faret sammen, havde ikke 
set forfeerdet paa ham, havde tvertimod 
hemmeligt i samme Nu grebet den af hans 
Hænder, som var nærmest ved hendes, 
havde trykket den haardt og hvisket saa 
let, saa lavt, at Salvesen ikke kunde høre 
det: 

— Gudskelov! 

Hvad skulde nu det betyde? Der gik 
Paaskudet til Brud fløiten. Alligevel var det 
en beroligende, behagelig Følelse, som be- 
mægtigede sig ham, mens han hilste venligt 
og nonchalant paa Salvesen, der saa meget 
alvorlig ud, hvorpaa han, i en som han selv 
syntes udmærket ligegyldig Verdensmands- 
tone begyndte at konversere om det for- 
færdelige Tordenvejr fra inat. Det havde, 
sa^e han, slaat ned lige i Nærheden af ham. 
(Hun saa forfærdet op). Havde hun mærket 
n(^et? Nej, hun havde vel sovet? 

— Ja, det havde hun, hun havde saa godt 
Sovehjene. 
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— Mærket Du noget Salvesen? 

— Hvad For n<^t, mærked noget? Jeg 
fu^e ikke med i Samtalen. 

— Du er nok distrait idag. 

Salvesen saa fremfor sig uden at svare. 

De to andre lo, men Latteren var ligesom 
altfor naturlig. 

Trods en umaadelig Anstrengelse kunde 
Friis ikke paa nogen Maade finde paa en 
eneste Ting mere at tale om, og, da Taus- 
heden havde varet et Par Minutter, blev den 
uudholdelig, skjønt der var Ingen af dem, som 
vovede at bryde den. Og dog var det tyde- 
ligt, at brydes maatte den. Hver for sig 
gik Eva og Friis og søgte i sine Tanker for- 
skjellige Themaer, men forkastede dem igjen, 
idet de paa Forhaand var bange for Dobbelt- 
meningen bag banale Ord. De gjorde flere 
Tilløb, men opgav det igjen i halvferdige 
Sætninger uden Mening. 

Friis syntes det var saa paafoldende, hvad 
der foregik mellem dem, at Folk maatte 
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Standse og se paa dem. De gik i Spidsrod 
for sine ^ne Tanker, og Ingen af dem saa 
paa den anden, men stirrede ret frem lige- 
som de havde en Klemme i Nakken. 

Fødderne blev til Bly, og de flyttede dem 
langsommere og langsommere. 

Hvorfor sagde hun ikke et letvindt Ord, 
tænkte han. Kvinden var jo flinkest til den 
Slags. Han havde trod, han selv var flink, 
men det var nok en Feiltagelse, som han 
saa ved denne Anledning. Dette var ogsast 
en Opdagelse. Men til Gjengjæld havde han 
altsaa Evne til Selvkritik. 

Situationen var tilsidst aldeles umulig, og 
kunde ikke vedvare et Secund læi^r, und- 
tagen for Salvesens Vedkommende, der lod 
til Intet at mærke. Eva og Friis standsede 
som ved fælles Overenskomst, og da stand- 
sed ogsaa Salvesen og saa paa hende. Friis 
existerte aabenbart ikke for ham. Ja! Salve- 
sen elter han maatte nu vige, han vilde nu 
strax have en Forklarii^ af hende, (^ der- 
for gjorde han intet Tegn til at trække sig 
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tilbage. Og Salvesen saa kun forbauset paa 
ham, over hans utrolige Mangel paa Takt. 

— Ja her maa vi altsaa skilles, sagde hun. 
Jeg skal udover og De skal vel indover, 
Salvesen. Hr. Friis er vel saa venlig at 
følge mig? Er De ikke Hr. Friis? Ordene 
blev staaende i Luften længe efter, at de var 
udtalt. 

De to unge Venner saa paa hinanden. 
Friis syntes, han saa Salvesen for første 
Gang. Hvor var al Kynismen og Materia- 
lismen og Snobberiet biet af? Han sendte 
ham jo et forskrækket bønligt Blik: Ikke 
gjør, hvad hun ber Dig om. 

Lad mig følge hende, sagde dette bønlige 
Blik. Jeg elsker hende. Hvad er det med 
Dig og hende? Er der Noget mellem Dig 
og hende? og Taareme stod i Øinene. 

Friis havde ondt af ham, men han maatte 
have Forklaring, og desuden havde han en 
underlig ny Fornemmelse, som han ikke vid- 
ste hvad var, og som gjorde at han næsten 
mod sin Vilje svarede: 
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— Jeg skal følge Dem Frue! 

Det var som en Dom for den anden, der 
vendte sig uden at sige et Ord, og gik ind- 
over Gaden bon fra dem. Han gik meka- 
nisk som en Dukke, og stødte til mange, 
som vendte sig. 

De to var uvilkaarlig biet staaende og saa 
efter ham et Øjeblik. Han havde set saa 
underlig fiattig ud i al sin moderne Elegance 
der hvor han gik. Saa blev han bone mellem 
de Passerende. 

Da vendte Eva sig imod Friis og smilte, 
men hans Svar var kun et halvt Smil, og 
det gav et lidet Ryk i hende, da hun saa det. 

Saa slap hun hurtigt Sløret ned for An- 
sigtet, der blev aldeles bone bag det, tog 
hans Arm, som han tillod hende at beholde, 
og sagde: Lad os gaa ind i Sidegaden her. 

Jeg kunde ikke noe for Du maa 

ikke tro noget . . . galt ... Nu skal Du 
høre! Min Mands Tante veed Du og tre Børn 
kom pludseligt opseilende. Jeg var ferdig at 
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forgaa af Nervøsitet. De satte sig ned. De 
planted sig, siger jeg dig. Da jeg skjønte, 
de slet ikke vilde gaa, sendte jeg dig altsaa 
Bud. Jeg har aldrig gjon det tidligere, ikke 
sandt. 

— Nei, Du har aldrig gjort det før taf- 
ten .. . 

— Du er saa underlig! — hun bøiede sig 
frem og saa ham dybt ind i Øinene. Gjen- 
nem det sorte Slør lyste hendes Kinds ^ fine 
Oval, som Gaslyset faldt paa, mens to store 
angstfulde Øine stirrede ind i hans. Saadan 
havde hun aldrig set paa ham før, og hans 
Tanker forvirredes deraf. 

— Det er nok Dig som er underlig idag, 
sagde han stille. 

— Men hen til Kjøbmanden maatte jeg 
og faa noget til disse Menneskene. Jeg 
havde Ingenting i Huset. Ude paa Gaden 
møder jeg Salvesen, der driver op og ned 
foran mine Vinduer hele Dagen, og jeg 
hadde rent glemt ham. Ellers havde jeg sendt 
Pigen naturligvis. Han følger med og over- 
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væld« mig med Kjæriighedserklæringer. Han 
gmter. Jeg kunde gaat tilbage og sendt Pi- 
gen, for ha' Maden maatte jeg jo, men jeg 
var bange, han skulde gjøre Skandale, og 
derfor blev jeg saa glad, da Du pludselig var 
ved min Side. Hvad var det for en Engel, 
som havde sendt Dig netop da. Hvor skulde 
Du hen? Du holdt kanske ikke ud at sidde 
hjemme, fordi jeg havde sendt Dig Afbud! 
Min, min! Min Elskede! Og hun hængte sig 
tungt paa hans Arm og trykkede den, bøiede 
sig frem og stirrede ham ind i Ansigtet. 

— Min Elskedel sagde han stille og med 
lav inderl^ Stemme. 

Hun var faret sammen og trykkede Armen. 
Han vilde jo snarere sagt det modsatte. Han 
selv for ogssiz sammen ved at høre Ordet. 
Han havde nok brugt det ofte i sine Breve 
til hende (% andre, men aldrig udtalt det. Og 
nu var det kommet fra hans Læber af sig 
^elv. Og da det først var sagt virked det til- 
bage paa ham selv. Ordets Klang ophidsed 
iiam. 
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Det var en besynderlig Fornemmelse, 
tænkte han. Skulde det virkelig være Kjær- 
lighed dette? Elsked han altsaa? Ja, det lod 
til det. Og han hørte derefter sig selv gaa 
og fortælle hende i veltalende Ord hvor- 
meget han* elsked hende, og at han ikke 
havde villet sige hende det før. Hørte sig 
selv? Nei det var en Anden, som gik og 
talte, og han gik bare og hørte paa den 
Anden. Og han syntes, at han talte vakkert, 
den Anden, som talte paa hans Vegne. Til 
allersidst spui^te denne Anden hende, om 
hun ikke vilde reise bort med ham, reise 
fra sit Hjem og være hans for bestandig. 

— Endelig! sagde hun. Endelig ber Du 
mig om det, som jeg har ventet paa i et 
helt Aar, at Du skulde si. Aa Gud. Jo! Jo! 
Jo! Jeg vil. Det er det Eneste jeg vil. 

De var kommet til hendes Port, hun hvi- 
sked: „Imorgen''. Porten slog tungt igjen 
efter hende. 

Hvorlænge til imorgen! Til han skulde se 
hende igjen! 
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Han aanded dybt. 

Var det altsaa virkelig Kjærlighed dette. 
Ja! Han var vis paa, det maatte være det. 
Det var ihvertfold en besynderlig Fornem- 
melse. Han syntes, der var hændt saa me- 
get, siden han gik ud i Eftermiddag og han 
tænkte det altsammen om igjen. Stakkar! Han 
havde gjort hende Uret. Hun var kun gaaet 
ud forat kjøbe noget til disse Menneskene, 
som var kommet anstigende og havde plan- 
tet sig der, nc^et Paalæg, som hun kaldte 
det. 

— Men! 

Han blev pludselig staaende og stirrede 
frem For sig. 

Du store Gud og Fader! Hun kjøbte jo 
ikke Noget! Ikke det Fjerneste kjøbte hun. 
Ikke saa meget som et Stykke Ost engang. 
Hun var ikke inde i nogen Butik. 

Men kanske hun bare havde glemt det, 
paa Grund af alt det, han sagde til hende. 
Saa kom hun vel ud igjen, naar hun husked 
det, og det maatte hun jo snart. Han vilde 
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vente udenfor, saa fik han set hende endnu 
engang, For det var saa Isenge til imorgen. 

Men Porten forblev lukket 

Han vented i en Time. Men hun kom 
ikke og heller ikke Pigen. Butikeme blev 
lukket. 

Ikke et Stykke Ost engang hadde hun 
kjøbt til disse Menneskene. 

Og hun »havde jo Ingenting i Huset''. 
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Om Høsten kom der nogle Sjømænd i 
Land paa Skagen med to Falker, som havde 
sat sig paa Mastetoppen. Den ene saa især 
meget medtaget ud. De var brune med hvide 
Spætter. Jeg kjøbte dem, malte Kunstner- 
vaabnet paa Halen med rød Zinober og 
vilde lade dem flyve. Den ene steg ret til- 
veirs (^ blev snart borte. Men den anden 
fløi paa skjæve bortover og stødte mod 
baade det ene og det andet. 

Saa fangede jeg den igjen, og den hakkede 
mig dybt i Haanden, da jeg tog den. Jeg 
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satte den ind i et Vedskjul og tænkte, den 
snart vilde komme sig. Der sad den da 
øverst paa nogle Vedtrær og saa forbitret ud. 

Men nu gjaldt det at skaffe den Mad. 
Raat Kjød rørte den ikke, saa ikke paa det 
engang. 

Jeg bad Michael Ancher om at skyde noget 
til den, naar han gik paa Jagt, men han 
nægtede paa det bestemteste. Der var ingen 
Mening i at myrde friske Dyr for at fore 
det syge Bæst. Jeg bad da, om jeg kunde 
faa laane hans Bøsse for at prøve, om jeg 
kunde træffe noget, skjønt jeg aldrig havde 
affyret et Gevær. Men han svarede barskt: 
Nei! Ikke til det Brug. 

Jeg fik laane et Salongevær, og nu gik 
ogsaa jeg paa Jagt, som alle de andre havde 
gjort hele Sommeren. Jeg skjød med smaa 
Hagelpatroner Spurver og Lærker, som der 
var mange af. I Begyndelsen med blødende 
Hjerte; men snart blev jeg forhærdet. Jeg 
drev det noksaa vidt, (^ tilslut begyndte 
det at interessere mig rent sportsmæssigt. 
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saa j^ bestemte mig til senere at kjøbe mig 
en ordentlig Bøsse og gaa paa Jagt efter 
ædlere Vildt <^ alle R^ler. 

Naar jeg havde skudt en liden Fugl, gik 
jeg da ind i Vedskjulet til Falken, som altid 
saa rasende paa mig. Jeg turde ikke lægge 
det lille Lig hen til den af Frygt for, at den 
skulde hakke mig i Haanden. Men jeg kasted 
det i Reming af den, <^ med det samme 
havde den ogsaa Kloen i det og hug der- 
næst Næbbet lynsnart ned i den lille sprøde 
Hjemeskal. Men saa standsed den og saa 
rasende paa mig. Den vilde ha Madro. Det 
fik den ikke, og saa begyndte den da tilsist 
at hakke videre, mens den atter saa rasende 
paa mig. Undertiden tænkte jeg paa at trak- 
tere den med en skadeskudt Spurv, forat 
den skulde bli venligere, men jeg lod det 
være og dræbte dem først. Jeg sagde til mig 
selv, at det i Grunden var noget Sludder, 
for Falken t<^ vist Livet af Spurven ligesaa 
fort som jeg. Dens Hak i Hodet saa ud til 
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at maatte gjøre det af med hvad som helst 
øieblikkelig. 

Imidlertid begyndte Spurvene snart at 
kjende mig som en farlig Mand. De fløi, 
naar de saa mig komme med Salongeværet 
allerede paa langt Hold. Jeg maatte ofte 
holde paa i timevis, før jeg fik fat i et elen- 
digt lidet Kræ. Undertiden havde jeg ingen 
hele Dagen. Jeg begyndte ordentligt at lide 
af Næringssorg. Jeg havde aldrig før havt 
nogen at sørge for, og Ansvaret hvilte tryk- 
kende paa mig. 

J^ plaffed imidlertid videre; saa godt j^ 
kunde paa alt levende Smaat, som kom i 
min Nærhed og udfondt mangen List forat 
komme dem ind paa Skudhold. Ancher haded 
Falken. 

For det første rent instinktsmæssigt. Der- 
næst fordi den var Aarsag i saa mange 
Smaafugles Død og Anledning til min usports- 
mæssigejagt, som irriterte ham ganske for- 
forfærdelig. Jeg kunde mærke, at han blev 
rent nervøs af alle de smaa svage, men dog 
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ondskabsfulde Plaf omkring Husene <^ i 
Haverne. J^ turde simpelthen aldrig vove 
mig ud i Anchers Have, endskjøndt der sad 
propfuldt af de deiligste Smaafiigle, som jeg 
kunde se over Gjærdet. 

Min Værtinde havde en Kat, som havde 
faaet elleve Unger. Hun vilde da vel ikke 
beholde dem, sa jeg. 

Nei — det kunde hun jo ikke — men . . . 
Jeg forestillede hende, hvor brysomt det 
var at ha alle de Katungeme i Huset. Ja, 
men hun syntes Synd paa Katten. Ihvertfald, 
fremholdt jeg, vilde hun bli nødt til at dræbe 
endel af dem, og da var det bedst at gjøre 
det, mens de var saa smaa. Da mærked de 
jo ingenting. Katunger havde ikke Spor af 
Bevidsthed, før de kunde se. Hun kunde 
jo lade Katten beholde en af dem, saa be- 
skjæftigede den sig saa meget mere med 
denne ene, og saa kunde hun lade den op- 
føde og opdrage til at blive en stor Kat, 
30m hun kunde ha Nytte af. 

Ja, det var nok sandt, men hun vidste 
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ikke, hvem hun skulde foa til at dræbe dem. 
Selv havde hun aldeles ikke Hjerte til det. 
Jeg sagde, at jeg med Fornøielse skulde paa- 
tage mig det. 

Jeg var alligevel forbauset over min Sindsro, 
da det skulde ske. J^ lagde alle de smaa 
bløde Tingester ned paa Bunden af en Bøtte 
ude i Lysthuset. Værtinden havde betinget 
sig, at Vandet skulde være godt og varmt 
for de smaa Stakler. Hun var med det selv 
til mig og leverede mig gysende den store 
Mu^e. 

Saa tog jeg da og hældte det op i Bøtten 
ligesaa rolig, som jeg skulde vande Blomster. 
Men til min Forfærdelse flød de allesammen 
op paa Overfladen saa lette som Gamnøster 
og var spillevende. Men som en anden 
Morder, der har begyndt sin Gjeming og 
ikke længer kan træde tilbage, indtraadte 
jeg i et nyt Følelsesliv. Jeg gik ud igjennem 
Kjøkkenet, Værtinden spurgte mig næsten 
med bevæget Stemme om, hvorledes de 
havde det. Jeg svarede, at alt var i Orden, 
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for jeg var bange, hun skulde angre det og 
redde dem, naar hun hørte, der var Tid. 
Saa gik jeg ind i Vedskjulet og tog en Bord- 
stump, ude i Gaarden tog jeg en stor Mur- 
sten og gik saa en Omvei rundt Huset ud 
i Haven igjen. Og om muligt endnu roligere 
end da jeg hældte Vandet i, lagde jeg Bord- 
stumpen over alle de svømmende lodne Liv 
og Murstenen over og trykkede dem saa- 
ledes ned mod Bunden. 

Nu levede vi da høit for en Tid. Og jeg 
var kvit Næringssorger for en hel Uge. 
Smaafoglen fik være i Fred for mig og jeg for 
Michael Ancher. Katungeme smagte Falken 
fortræflfeligt, og jeg syntes, den blev lidt tam- 
mere. Men tilsidst var der ikke flere Kat- 
unger igjen. Jeg maatte til at myrde Smaafugle 
som før. Og jeg maatte atter som Følge 
heraf hver Frokost udholde Anchers indig- 
nerede Angreb. Vi holdt paa at bli alvorlig 
Uvenner. 

Han fondt det saa forfærdelig stygt at 
skyde alle de uskyldige Smaafugle. Hver 
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Dag spui^e han mig, onj jeg ikke vilde 
dræbe Falken eller lade den sulte ihjæl. 
Den fortjente ikke bedre. Jeg forestilte ham, 
at Spurven var et Skadedyr, og at Amerika- 
neme udsatte Skudpræmier for den. Desuden 
var den selv et Rovdyr ligesaa godt som 
Falken. Den spiste uskyldige Insekter (^ 
de nydelige Sommerfuglene. 

Men Ancher gav sig ikke. Han agiterte 
ude i Byen mod Falken og søgte at reise 
en Opinion. Hele Skagen delte sig i to Par- 
tier for og imod Falken. Men det var en 
liden tarvelig Minoritet, den havde paa sin 
Side. Den bestod igrunden bare af mig, min 
Værtinde og Hr. Brøndum, som laante mig 
Salonbøssen og forskrev Hagelpatroneme. 
Men saa nærmed sig den Tid, da jeg skulde 
rejse, og jeg vidste ikke, hvad jeg da skulde 
gjøre med den. Den vilde ynkelig omkomme. 
Værtinden kunde jo ikke gaa og skyde Spurv. 
Og da Ancher en Dag ved Frokosten tilbød 
sig selv at skyde den, saa modtog jeg hans 
Tilbud, 
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Men det bestemte jeg, at den sidste Dagen 
skulde den have et Herremaaltid, noget 
levende. Saa den ikke skulde kunne sige, 
den var biet daarligt trakteret hele Tiden. 
Jeg havde i lang Tid set begjæriigt efter den 
ellevte gjenlevende Katungen, som blev meget 
daarligt behandlet af sin Mor. I sin Sorg 
over at have mistet alle de andre syntes 
hun, den var en altfor ussel Erstatning, og 
hun saa ikke til den Kanten, hvor den var. 
Jeg forestilte da Værtinden, at det var meget 
værre for den at leve, for den vilde dog 
sygne hen, men hun havde hele Tiden svart, 
at hun havde lidt altfor m^et for de andres 
Skyld. Men idag, da jeg paapegte, hvor 
svagelig og mager Katungen var, som den 
slæbte sig henover det kolde Gulv, vakled 
hun aabenbart. Jeg gjorde da et dristigt Kup 
og appelerte til hendes Sympati for Falken. 
Ja, jeg antydede ogsaa, at dens Dage var talte 
og mindede hende om, hvor fortræffelig den 
havde likt Katungens Sødskende. Da gav 
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hun sig. Men jeg fortalte hende ikke, hvad 
det var for et Herremaaltid, Falken skulde faa. 

Jeg tog den ikke med det samme. Den 
næste Dag var Falkens sidste og skulde 
ogsaa være Katungens sidste. Næste Dag 
hældte Værtinden igjen varmt Vand opi 
Muggen, men jeg hældte Vandet ud paa 
Sneen og bar Katungen levende ind til Falken. 
Der sad den faldne Storhed paa et Vedtræ 
med sit røde Kunstnermærke paa Ry^en. 
Nu skulde den snart henrettes. 

Jeg vovede idag at lægge den levende 
Lækkerbidsken helt hen til den. Men idag 
var den ikke rasende. I et Nu var den over 
Katungen, et lidet svagt Pip, og Falken havde 
allerede givet den mange dødbringende Hak 
i Hovedet. Saa bredte den sme pragtfulde 
Vinger helt ud og slog dem langsomt sammen 
og saa' saa stolt ud, som den sad der paa 
sit Bytte paa et Vedtræ, som en Kongeørn 
med et Lam paa den højeste Fjeldtinde. 

Henrettelsesdagen var Ancher og jeg ud- 
mærkede Venner ved Frokosten. Han havde 
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sin fine Fuglehund med. Jeg lukkede Døren 
til Vedskjulet op, og der stod vi, men Falken 
kom ikke. J^ tror næsten, den anede Uraad. 
Saa maatte jeg jo ind og jage den ud, skjøndt 
det holdt haardt for mig. Den saa paa mig 
og ventede aabenbart noget af min Haand. 
Ja, det fik nu være det samme. Nu foar du 
tilpers! Jeg jog den ud, men haabet den skulde 
stige tilveirs. Den vendte Hodet og saa paa 
Ancher og Hunden, som den passerte lige 
forbi. Saa fløi den en halt Flugt henover 
Gaardspladsen. Hunden iagttog den koldt. 
Ancher lagde Geværet til Kinden, men tog 
det ned igjen. „Nei, jeg gidder ikke,"* sa 
han. ,Jeg trodde ikke, den var saa daarlig. 
J^ trodde ikke, den var saa daarlig. Jeg 
trodde da ialfald, den kunde fly saavidt, saa 
jeg kunde skyde den i Luften.'' Falken likte 
sig ikke derude. Den skjæved indover igjen 
og hopped klodset smaa Stykker, og saa 
gik den ganske roligt forbi Hunden ind i 
Vedskjulet igjen. 
Jeg saa spørgende paa Ancher. Han gik 
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henimod et vældigt Lindetræ, hvorfra der 
lød en skingrende mangestemmet Fuglesang. 
Han Skjød. Da rasled ned en Mængde Blade 
og andre Ting. Men han kom igjen med en 
Haandfuld Lærker. 

Saa reiste jeg, men hørte senere, at han 
holdt Liv i den hele Vaaren; da døde den 
af sig selv. 




ALKOHOL 



De tre Drukkenbolte, Dr. philosophiæ, 
Mathematikeren Hekscher, Ingenieur Rivert 
og Livsforsikringsagent Berg, sad ved den 
10de Pjolter, da Livsforsikringsagenten plud- 
selig strøg sig om Panden, rystede sig lidt 
og bad i en fuldstændig ædru Tone om at 
faa tale med Ingenieur Rivert i Enrum. 
Rivert rejste sig vaklende, thi han hørte paa 
den alvorlige Klang i Stemmen, at det var 
en Kommando, hvorpaa han med en stor- 
artet Haandbevægelse og megen Værdighed 
trods sin usikkre Gang gik hen og slog 
Døren op til Sideværelset og sagde: 

— Skal jeg ikke hente Bægerne? 
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Berg strakte afværgende Haanden ud. 

— Nei! netop ikke. Du hører jo, at jeg 
skal snakke alvorligt. 

— Findes der da noget saa alvorlig som 
en Pjolter? Og var det ikke Dig, som sa' til 
Afholdsprædikant Aarrestad: „De glemmer, 
min Herre," sa' Du, „den Aand, der lyner 
over Pjolterglassene!** 

— Det sa' jeg, og jeg glemmer aldrig 
Aarrestads Ansigt, da jeg kom med den 
Bemærkning. Desuden tror jeg, det er mig, 
som har fortalt Dig den. 

— Hundrede Gange. 

— Men! Det var ikke det, vi skulde tale 
om. Det var om . . . ham derinde. 

— Han er fuld. 

— Ja, men det er Du ogsaa og jeg ogsaa, 
men med os to gjør det ikke noe, hvad vi 
er — men med ham er det værre. 

— Det er jo Dig, som har faat ham til det. 

— Ja, det er mig, som har feat ham til 
det. Men hvorfor? Jeg tror, jeg har fortalt 
Dig det? 
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— Nei! 

— Det var godt gjort af mig. Han vilde 
ta Livet af sig. Det vidste alle. 

Jeg likte det ikke. For det Første synes 
jeg, det er noe perverst i det, og dernæst 
likte jeg ikke, han skulde gjøre det for det 
Fruentimmers Skyld eller for Fruentimmers 
Skyld idetheletaget. Den Triumf skulde hun 
ikke ha. Og jeg vidste jo, hun vilde ta' det 
paa den Maaden. Og Du ved, jeg kjender 
hende. 

— Du var altsaa gla' i hende endda. Du 
var jaloux. 

— Ingen Psychologi! Det er desuden 
ikke mig, vi skal snakke om. Mig ligger 
der jo ikke noen særlig Vægt paa. Men 
hvad var det, vi holdt paa at snakke om? 

— Om Selvmordet. 

— Ganske rigtigt, ja! Der har vi Traaden. 
Det gjælder aldrig at miste Traaden. Hvad 
gjør jeg for, at han ikke skal ta' Livet af 
sig? Jeg skriver et anonymt Brev til ham, 
jeg raader ham tvertimod til. Det hjalp 
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i 8 Dage. Da vilde han paanyt! Du ved, jeg 
hadde min Spion, gamle Martha. 

— Hans gamle, trofaste Tjenerinde. 

— Netop! Men saa telefonerer hun til 
mig en Dag, at nu er det galt igjen. Hun 
skjønner det paa ham, og hun har set, han 
hurtigt slap Noget ned i Komodeskuffen, da 
hun uforvarende kom ind, og hun hørte, 
det var Revolveren. 

— Noget Haardt altsaa? 

— Netop. Jeg op til ham, ringer paa, 
han kommer selv og ser lidt forstyrret ud, 
Haaret hænger ned i Øinene paa ham, og 
han skjælver i Læberne, da han som den 
fine Mand spørger, hvormed han kunde 
være mig til Tjeneste. 

Jeg var forberedt paa et saadant Spørgs- 
maal og havde rustet mig til det. Men jeg 
har aldrig havt saa vanskeligt for at begynde 
som dengang. Du ved, jeg er noksaa modig 
ellers. 

— Ja, det ved Gud. 

— Han saa aabenbart en Fjende i mig, 
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Og saa sa' jeg: „De har &at et anonymt 
Brev. Det var fra mig". Han reiste sig da 
som stukket af en Scorpion og saa mod 
Døren, samtidigt som han veg tilbage. 

— Men jeg gjorde det, vedblev jeg, fordi 
jeg har den Specialitet, at jeg ikke liker, at 
Folk tar Livet af sig. Forresten saa er jeg 
nu forfolden til at skrive anonyme Brever 
— i god Hensigt. Men jeg tænkte: Faar han 
sligt et, har han ikke saa megen Lyst til 
det mer. Opposition og Modsigelseslyst vil 
ytre sig. 

— Hvad svarte han? 

— At det ikke vedkom mig, og med 
hvilken Ret jeg blanded mig ind i hans Pri- 
vatliv, at det var Brud paa Privatlivets Fred. 

Men dette var jeg jo forberedt paa. For 
de kan jo kalde mig uforskammet paatræn- 
gende og alting, som jeg er, men at jeg skulde 
tabe Famingen eller ikke være Situationens 
Herre, det skal de ha ondt forat sige mig 
paa. Forøvrigt er jeg ligesom Bismarck. 
Ingen Omveie. Og derfor saa sier jeg videre, 
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idet jeg falder med Døren ind i Huset: De 
har vel ikke tilteldigvis en Selters? 

Hekscher betænkte sig lidt og svarede 
derpaa, duperet over min Frækhed: 

— Jo, jeg tror næsten. 

Og saa kommer han ved den levende Gud 
med en enkelt Selters, som ovenikjøbet 
er varm. 

Rivert rystede paa Hodet. Berg Fortsatte: 

— Jeg begyndte at le. For vistnok var jeg 
jo slet ikke fordrukken dengang, tog en liden 
ørfin Pjolter engang imellem, som Du ved, 
men ... Ja, ved Du det, eller ved Du det 
ikke? 

— Jeg ved, at det var en Grund til, at 
dit Liv tog den Vending, og Du, min Ven, 
ved, at jeg ved det. Han var Grunden. 

— Netop! Men da han kom med den 
varme Sel tersen, da maatte jeg le: Nei, De 
er da den mærkeligste Mand, jeg har truffet! 
Der er da vist noe Is i Iskassen, sier jeg. 
Jeg skal se efter det selv, og jeg fort ud, 
hugger op noen Isbeter, snuser samtidigt 
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ind i et Skab og ser en Flaske Cognak. 
Aha! „tre Stjerner*, „Kaffelikør*, tænkte 
jeg, til hans fine, korrekte og kjedelige Mid- 
dage. 

Jeg laver mig en Pjolter og spørger, om 
han ikke ogsaa vil have en. 

„Nej," siger han. 

„Det vidste jeg, De vilde svare,* siger jeg. 

„Men,* fortsætter jeg, „De skulde allige- 
vel tage en. For det Første taler man meget 
bedre sammen da*. . . 

— Den Åand, som lyner over Pjolter- 
glassene, mumled Rivert For sig. 

Jeg skal nu, Hr. Doktor, udvikle Dem 
mine Grunde,* sagde jeg, idet jeg, ligeirem 
som jeg er, gaar lige løs paa Fænomenet, 
„skjøndt jeg ikke har Ret til at blande mig 
i Deres Åflairer. Men prøv at sætte Dem 
udover det. Tænk, at jeg er en gammel 
Ven af Dem!* Her saa jeg, at han skvat . . . 

— Greben af Forbauselse ved slig for- 
mastelig Tanke. 

— Netop! Men det laa i min Plan. 
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— Naturligvis! 

^ J^S 61* nemlig paa en Maade Deres 
Ven", siger jeg med en uventet taktisk Front- 
forandring. (Det er altid min Maner at for- 
bløffe Modstanderne). Jeg blander mig altsaa 
idetheletat meget ind i andre Folks Aflbirer, 
steller og pusler med Ting, som ikke ved- 
kommer mig paa noen Maade. Det er en 
Slags Sport — ikke noen videre fin eller 
populær Sport, men alligevel! Ved min 
næsvise Paatrængenhed og Nysgjerrighed 
er jeg kommet ind i en Masse Forhold, og 
jeg kjender ogsaa til Deres, og jeg ved, 
hvorfor De vilde og fremdeles vil ta Livet 
af Dem«. 

Han for sammen. 

Men jeg saa, at han allerede var aldeles 
mat af al min Snak og den Energi, som 
straalede ud af min Personligheds umaade- 
lige Frækhed. Og nu var han jo allerede 
iforvejen aldeles oprevet af sine Sindsbe- 
vægelser og Selvmordsgrublerier, og derfor 
hadde han ikke Kraft til at kaste mig ud. 
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— Som han burde gjort! 

— Netop! Og mens jeg taler videre, laver 
jeg altsaa en Pjolter til ham ogsaa, ganske 
svag. Jeg forstaar mig ikke, sagde jeg, paa 
den store Betydning, som De skal ha'. Jeg 
har aldrig skjønt mig det mindste paa Mathe- 
matik. Men jeg tror paa de andre. Jeg skjøn- 
ner mig idetheletat ikke stort paa høiere 
Ting. Men Berømmelse imponerer mig 
umaadelig. De er berømt, og det er tilstræk- 
kelig for mig. Jeg er en Heraworshipper af 
reneste Vand. Jeg liker heller ikke, at der 
er noe Ugreie og Uorden i Samfiindspapi- 
reme, og naar De er berømt, skal De ha' 
det godt, og fremfor alt skal De ikke ta' 
Livet af Dem. Jeg har studeret Dem længe, 
og jeg ved nu, at der er bare et Middel 
til at forhindre det: De maa begynde at 
drikke. De ryster paa Hodet. De synes, 
det er uværdigt. Det er ikke mere uværdigt 
end at ta' Livet af sig, og der gives ikke 
noget tredie. For religiøs er De jo ikke, 
det ved jeg. Det pleier jo heller ikke slige 
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Videnskat^^mænd at være. Åltsaa! De maa 
af to Onder vælge det mindste. De maa be- 
gynde at drikke. Det kan gaa mange Åar, 
før De blir ødelagt af det, og imens kan De 
udrette store Ting. 

Han drikker og griner lidt, og saa faar jeg 
ham til at ta' en Pjolter til, idet jeg forsigtig- 
vis strax havde sat ny Selters paa Is. Ja! Saa 
er det siden gaat, som Du ved. Og baade 
Du og jeg er biet Drukkenbolter paa det 
for at holde Skridt med ham, for han mar- 
scherte jo med Syvmilestøvler, men hans 
Liv var biet reddet til Gavn for Fædrelandet, 
og hvad har han ikke i denne Tid udrettet! 
Selv om han muligvis ellers vilde udrettet 
endnu mere. Og — han er biet Professor. 

— Men da vi nu er Drukkenbolter, synes 
jeg, at jeg skulde hente .... Bægerne. 

Berg strakte Haanden afværgende ud. 

— Tingen er, at nu gaar det for vidt. I 
hele Åar har han ikke udgit noget Nyt. Han 
arbeider aldrig mer, og hans Navn og Be- 
rømmelse lider under det. Ligesom forresten 
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Du Og jeg heller ikke netop stiger i An- 
seelse, men det er jo vistnok mindre væ- 
sentligt. 

— Du vil da ikke, vi skal gaa ind i „Det 
blaa Baand** alle tre, sagde Rivert Forfærdet. 

— Jeg haaber ikke, det blir nødvendigt. 
Først og fremst maa vi foreta en Fisketur 
tilhavs. 

— Hvafomoget? 

— Intet kan sammenlignes med en Fiske- 
tur som fornyende og nervestyrkende. Det 
gaar over Alt. 

— Jeg kan ikke fiske, sagde Rivert. 

— Det er ikke saa nødvendigt. Det kan 
ikke jeg heller. Hovedsagen er, at man fore- 
tar Fisketuren. Det er Beslutningen, som 
er det vigtigste. Det at man idetheletaget 
foretager Noget. Det var bare det, jeg vilde 
si dig altsaa, forat Du ikke skal modsige 
mig, naar jeg foreslaar ham det. Vi reiser 
paa Fredag Kl. 9,15 fra Flydebryggen. En- 
hver sørger for sine Fiskeredskaber, første 
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Klasses, kjøbes hos Larsen. Nu kan vi gaa 
ind igjen. 

— Til Bægerne . . . 

* * 

Dampbaaden gled rask udover Fjorden. 

— Værsgo at se paa Naturskjønheden 
her omkring, sa' Berg kommanderende. Se 
Dere om begge to. Men især Du, Professor! 
Se paa Askeraaseme, de skal være saa vakre, 
siger de, som skjønner sig paa det. Jeg 
skjønner mig ikke paa det, men jeg synes 
nu ikke, de er saa værst. Hvad siger Du, 
Rivert? 

Rivert satte Lorgnetten paa og betragtede 
Askeraaseme længe med et Blik, som han 
prøvede at gjøre skarpt. 

— Det er jo de norske Fjelde. »Aldrig 
saa jeg slike Fjell og Dalar*, nynned han. 

Professoren saa drømmende ud mod de 
fjerne blaa Linjer og pustede dybt. 

— Det er herligt at komme ud fra Kri- 
stiania. Du skal ha' tak, fordi Du fik os 
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afsted. Jeg tror ogsaa, at vi vtt ha' godt 
af det. 

— Ingen Tvil! Frisk Luft i Lungerne, Far. 
Det klarer En sig længe med. Men jeg synes 
ikke, Du har foat børstet Støvlerne, Professor. 
Husk paa det, at Rangel gjør ikke noe, bare 
En er soignert. Blank Flothat og kortklippet 
i Nakken næste Dag! Det hjælper paa Sam- 
vittighedsnagene. Hvor satte Du Vadsækken 
med Stivetøiet henne, Rivert? 

— Stivetøiet? Vi skal da ikke ha Stivetøi 
i en Lodshavn eller paa Fisketur? 

— Opstivningstøiet mener jeg. 

— Aa, Whiskyen! Og der drog et blidt 
Udtryk over Riverts Ansigt. Ja, Du er jo 
altid saa overtænksom! Nu skjønner jeg, 
hvorfor den kjendtes tung ud, den Vad- 
sækken! Hvor den staar? Ja, hvor var det 
nu, jeg satte den. Vi har da vel aldrig i 
Livet glemt den i Drosken? Og han blev 
pludselig alvorlig. 

Professoren sendte angstfulde Blikke fra 
den Ene til den Anden. 
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— Selv om vi skulde ha' gjort det, kan 
vi vel faa kjøbt dernede, sagde han. 

— Nei! 

— Er der intet Bolag dernede? 

— Ude i Skjærgaarden? Nei! Desuden, 
jeg undersøgte den Slags Ting, før jeg valgte 
Stedet. Vi reiser jo tildels for vort Rygtes 
Skyld. For at ophjælpe Aktierne. De er 
steget stærkt allerede, da det blev bekjendt, 
at vi skulde et Sted, hvor der ikke fandtes 
01 engang. Gaa og find Vadsækken strax, 
Fommelen! Hadde Du kjendt Indholdet, 
hadde Du passet paa den som et lidet Barn 
— eller bedre. Men det er da ingen Grund 
til at kaste bort en Vadsæk, fordi Du ikke 
ved, at det netop er Brændevin i den. 
Der er Maade paa ogsaa! Brændevin kan 
jo være bra nok, jeg sier ikke andet. Men! 
Det er da ikke Alt heller! Og at gaa og 
slarve væk en Vadsæk, fordi om det ikke 
netop var fuld af Whisky, er simpelthen 
meningsløst. Naa! Gaa og find den! 
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Rivert gik tvilraadig henover Dækket, 
seende sig til høire og venstre. 

— Men selv om han ikke skulde finde 
den, kan vi kanske foa kjøbt i Tønsberg, 
som vi jo skal igjennem, sagde Professoren. 

— Vi kommer til Tønsberg 10 Minutter 
over 7, akkurat naar Bolaget lukker. 

— Men kjender Du ikke Bestyreren? 

— Vist kjender jeg Bestyreren, han heder 
Johnsen. Men hvad hjælper det. Bolagsbe- 
styrere er ubestikkelige. De synes, det er 
slemt nok, at de maa nedlade sig til at staa 
og sælge sligt Svineri til Kl. 7. Saa er vi 
vel altsaa nødt til at bli' over. Vi blir altsaa 
over! 

— Men iaften og inat? spurgte Profes- 
soren. 

— Da gaar vi paa Klubben. Jeg skal ind- 
føre dere. 

— Men er Du Medlem? 

— Jeg er Medlem af alle Klubber hele 
Kysten rundt, indbudt Medlem. Jeg gaar og 
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kommer, som jeg vil. Men det er fire Timer 
til Tønsberg. 

— Findes der intet af den Slags her om- 
bord. Man kunde maaske ved Henvendelse 
til Kapteinen ... Du kjendervel ogsaa ham? 

— Han er Totalafholdsmand! 

Rivert kom langsomt, rystede paa Hodet, 
satte sig dystert ned og stirrede udover det 
blikstille Vand, hvori Næsoddens sommerlige 
Grønne speilede sig dybt ned med milde 
Overgange til det Blaa, som afepeiled Himlens 
svagt afdæmpede Billede. Svævende paa alt 
det Blanke og Gjennemsigtige laa Baade med 
og uden Seil, fyldte med Gutter i Slyngel- 
alderen og Backfischer, Børn af Landlig- 
gerne derinde i Villaerne, friske, unge Piger 
med ildrøde Baretter paa det fyldige Haar. 
De smilte med hvide Tænder og viftede med 
myge Hænder eller med Parasoller. Men 
det gjorde intet Indtryk paa nogen af de Tre. 

— Er der Bolag i Drøbak? spurgte Pro- 
fessoren endelig. 
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— Javist er der Bolag i Drøbak! Der 
har ikke været Tale om Nedvotering der. 

— Kanske vi kunde gaa iland i Drøbak! 

— Selvfølgelig maa vi gaa iland der nu, 
sagde Berg og tilkastede Rivert et vredt 
Blik. Men jeg liker ikke Forandring i engang 
festslaat Plan. Vi skal faa Kapteinen til at 
vente saa længe, saa faar vi Bud op paa 
Samlaget. 

— Hvorlænge blir Du liggende i Drøbak, 
Andersen, raabte han til Kapteinen. 

— Vi anløber ikke Drøbak. 
Almindelig Taushed fulgte disse Ord. 



Ude paa HoKtenshavet mødte de Solgangs- 
vindens fine, mørkeblaa Armé af smaa, lystige 
Bølger, der under Sang marscherede op 
paa den flade Vand-Mo og bragte Liv og 
Afyrexling, mens Aaseme rundt omkring blev 
lavere (^ sænkede sig ned for ikke at af- 
slutte Norge altfor brat, forat ende det pent 
og forsigtigt dernede i Syd ved Færder, 
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symmetrisk og arkitektonisk i en lav Kyst, 
som gik umærkelig over i Havlinjen. 

Men ingen af de tre Kristianiaherrer be- 
undrede, ingen af dem var oplagt til at se 
hverken Solgangsbølgemes Rækker i de blaa 
Uniformer eller Rythmen i Landskabslinjer- 
nes Sænkninger og fint nuancerede, næsten 
sandselige Former. 

Der blev ikke talt et Ord, undtagen da 
Berg udenfor Jeløen sagde: 

— Min Tunge klæber til Ganen. Jeg har 
en Fornemmelse, som om jeg havde spist 
en Dundyne. 

Resten af Veien stirrede de forbitrede 
fremfor sig eller vandrede rasdøst op og 
ned paa Dækket, og de ankom til Tønsberg 
i en meget forkommen Tilstand. 

— Nu gaar vi lige op i Klubben, sagde 
Rivert. 

— Ja, selvfølgelig! Men her er to! For- 
uden den almindelige Smaabyklub findes 
her en, som heder „Lebemandsklubben''. 
Den er meget mere exclusiv. 
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— Dyrere Entré? spurgte Rivert. 

— Nei! Men vanskeligere Optagelse. 

— Hvad forlanges der? 

— Der forlanges, at man kan drikke 12 
Pjoltere i Træk. Efrerat man har gjort det, 
balancerer man den trettende paa det ene 
opad bøiede Knæ, altsaa staaende paa et 
Ben. 

— Du har altsaa bestaat denne Prøve? 

— Jeg er Æresmedlem! 

— Lad os gaa i Lebemandsklubben! 



Hverken Rivert eller Professoren bestod 
Prøven. De kunde tilsidst ikke staa paa to 
Ben og langt mindre paa et. De kunde der- 
for ikke blive Medlemmer, men de fik Løfte 
om altid at være velkomne for en enkelt 
Aften. Og der vilde altid være Anledning til 
at indstille sig til ny Prøve. 

Næste Dag reiste de efterat have forsynet 
sig med nyt „Stivetøi" istedetfor det, der 
var glemt igjen i Kristiania, og kom med en 
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liden Lokalbaad ud til Lodshavnen, hvor 
de tog ind paa det eneste Hotel. 

— Lad Værten komme ind til mig! raabte 
Berg strax. 

— Jeg skal se, om jeg finder ham, sagde 
en tvær Tjenestepige. 

— Lad Værten komme ind til mig, 
sagde jeg. 

Hun skyndte sig afsted, og Værten kom 
strax. 

— Hør, Manden min! Er De Afholds- 
mand? 

— Ja, næsten. 

— Det er bra til en Begyndelse. Jeg vilde 
bare vide det. Findes der endvidere en eller 
anden Fyr her, som kan ro os ud til Fisker- 
pladsen, kan holde Fiskesnørene i Orden etc. 

— Jo, det maatte det vel bli' Raad til — 
kanske. 

— Findes der eller findes der ikke? 

— Joda! Joda! Joda! Der flnds mange. 

— Her er ikke Tale om mange, min gode 
Mand. Her er Tale om en. Forstaar De mig? 
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— Joda! Jodal Jodal Der finds ogsaa en. 

— Naar jeg siger dette, saa mener jeg 
selvfølgelig, om der findes en, der er en 
paalidelig og bra Mand, en som har Greie 
paa det, han skal ha' Greie paa det i dette 
specielle Tilfælde, med andre Ord, om han 
er brugelig! For ellers faar han strax Afeked! 
Det er altsaa at være paa Pletten Klokken 6 
om Morgenen. 

— Her staar hele Byen op Klokka 5. 

— Det er bra. Men vi skal ikke ha' for 
store Fordringer heller. Klokka 6 er passe. 
Han stiller altsaa hver Morgen paa den an- 
givne Tid og vækker os. 

— Ja. Han heder forresten Elias. 

— Navnet gjør mindre til Sagen, men 
„Elias" er forresten bra. Men der er en 
Ting! Er han skikkelig? 

— Hvordan det? 

— Er han ordentlig? 

— Han er en usædvanlig bra Mand i 
alle Deler. Han har været Valgmand. Rigtig 
en Hædersmand. 
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— Det kan ikke skade. Men drikker 
han, mener jeg naturligvis. 

— Neida, neida, neida! Aa nei! Han rører 
Ingenting, han er mye mere Afholdsmand 
end jeg. Han er Totaler. 

— Naa ! Det er nu ikke egentlig nødvendig. 
Vi skal ikke stille for store Fordringer 
heller. Men det kan jo ikke skade naturligvis. 

— Skal jeg sende ham ind til Dem? 

— Behøves ikke. Jeg skal nu hvile lidt. 
Men De gir ham Instruxerne, saa han ved, 
hvad han har at holde sig til, og saa der 
ikke blir nogen Misforstaaelse bagefter. 

Han vinkede med Haanden, og Værten gik 
med ydmygt Buk ud af Stuen. 

De hvilede derefter alle tre og vaagnede 
Kl. 7 om Aftenen. 

— Lad Værten komme ind til mig, raabte 
Berg ud i Gangen. 

Han kom øieblikkelig. 

— Har De Iskasse i Huset? 

— Ja. Naturligvis har jeg Iskasse. 

— Læg 10 Selters paa Is, men ved De, 
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hvad det vil si\ at Selters ligger paa Is? 
Det vil si', at den ligger i Is. Med andre 
Ord, Mand' min! Seltersen lægges oppaa 
Isen itide. Saa fryser den sig langsomt ned 
i Isstykket. Først da, naar den ligger helt 
inde i et Isfuteral, kan den bruges. Gjør 
det strax! Selv Korketrækkeren skal ligge 
paa Is. 

— Jamen! Jeg har nok Iskasse, men der 
er inte Is i. — 

Berg saa længe Forfærdet paa ham og 
sagde saa: 

— Er der noget Ishus i Nærheden? 

— Der er nok et, men det er en hel 
Mil eller saa borte. 

— Faa en Mand til at ro efter Is øie- 
blikkelig. 

Næste Morgen Kl. 6 antraadte Elias. Han 
havde allerede begyndt at gjøre Forberedelser 
Aftenen iforveien, og idag havde han været 
oppe Kl. 4, Forat Baaden og han selv skulde 
være i bedste Orden og Forat være sikker 
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paa ikke at komme forsent til disse fine 
Kristianiaherrerne. 

Forsigtig traadte han ind i det ene Værelse, 
hvor Rivert sov alene. Han talte Først ængste- 
ligt til ham, næsten hviskende og sagde, at 
Klokken var 6. Tilsidst puffede han ham 
blidt, men Intet hjalp. Han listede da ind i 
det andet Værelse, hvor Professoren og Berg 
bodde, og der mødte ham et Syn, som bragte 
ham til næsten at vende om igjen. Paa Bor- 
det stod en Mængde Flasker og Glas, endel 
laa væltede og knuste. Cigaraske over det 
Hele. En Hat laa og flød i Vaskevandsbollen. 
Be^e Herrerne laa i sine Senge, Profes- 
soren fiildt paaklædt, Berg i Skjorteærmerne^ 
mens Frakken fint sammenlagt var placeret 
paa Gulvet foran. Støvlerne stod ved nær-^ 
mere Eftersyn paa Bordet mellem Flaskerne. 

Men Elias's Pligtfølelse seirede. Først tog 
han Hatten af Vaskevandsbollen, tørrede den 
omhy^eligt af og hængte den paa Knaggen. 
Støvlerne satte han paa Gulvet ved Sengen 
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Og bemærkede derefter i en blid Tone til 
Bei^: Klokka er 6. 

Han sagde det Gang efter Gang, stærkere 
og stærkere, tilsidst drog han ham i Armene. 
Berg vaagnede: Det er sandt, Fisketuren! 
Hm, sa' han, der staar Whisky og Cigarer 
derhenne. Han pegte paa Kommoden (^ 
lagde sig til at sove igjen. 

Elias saa paa Whiskyen og Cigarerne, 
men rørte ingen af Delene. Time efter Time 
sad han der (^ ærgrede sig over al den 
gode Hvitting, de kunde faat. Klokken 12 
gik han hjem (^ spiste Middag og kom igjen 
en Time senere. Herrerne sov fremdeles. 
Efter at have siddet der i to Timer til, gik 
han, rystende paa Hovedet. En Cigar tog 
han efter lang Betænkningstid. Det var en 
med Guldbaand af Papir om. Og han røgte 
ikke længer end til dette. Han trodde, det 
betød, at der skulde han standse. Men det 
var det bedste, han havde smagt. 

Nøiagtig samme Scene gjentog sig næste 
Morgen med den Forskjel, at af Kjedsomhed 
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smagte Elias lidt paa Whiskyen, som han 
syntes var vel stærk. Han vidste jo ikke 
noget om Selters. De senere Dage, som for- 
løb paa lignende Maade, gjorde ham mere 
fortrolig med Smagen. 

Efter et tre Ugers Ophold erklærede Berg, 
at de nu var fuldstændig styrkede af den 
friske Søluft og Fraværet fra det fordærvede 
Kristiania. 

Der skulde nu reises tilbage for med for- 
nyede Kræfter at tages fat paa Arbeide. 
Professoren skulde fuldende sit store epoke- 
gjørende mathematiske Værk, paa Grund af 
hvis store videnskabelige Betydning han 
havde erholdt Frihed for at holde Forelæs- 
ninger, et Værk, som vilde gjøre ham verdens- 
berømt. 

Men der var ikke Tale om, som Rivert 
svagt antydede, at gjøre Ophold i Tønsberg 
for at underkaste sig fornyet Prøve til Op- 
tagelse i Lebemandsklubben. Berg afviste 
med Haan en saadan Tanke, der kunde 
komme til at forspilde hele det gunstige Re- 
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sukat af Landopholdet. Der kunde være 
Maade med Alt, erklærede han. Han var 
vistnok ingen Afholdsprædikant, men Livet 
var nu ikke bare Whisky heller, det var 
ogsaa noget Andet. Whisky var ikke noget 
Maal, kun et Middel. Der fandtes høiere 
Ting i Livet. Den Aand, der lynte over 
Pjolterglassene, kunde ogsaa om ikke lyne, 
saa dog lyse uafhængigt. 

Da de gik ned til Lokalbaaden, trak Elias, 
der var meget rørt over Afskeden, skjønt 
han ikke havde talt mange Ord med dem, 
deres Tøi med en fin Cigar i Munden. Men 
han var meget usikker paa Benene. 



I Kristiania, hvor de tre Venners Fravær 
havde bragt meget i Glemmebogen, og hvor 
deres friske røde Ansigtsfarve nu tilskreves 
Fiskerlivets Strabadser og den skarpe Søluft, 
gik de nu alle tre til sit forskjellige Arbeide 
med den Iver, som Tiltroen til forøget Ar- 
beidskraft giver, idet denne Tiltro og Selv- 
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tillid Stadigt blev holdt oppe af Berg, der 
især kontrolerte Professorens Fremgang med 
sit Værk. 

Men en Dag blev Berg pludselig meget 
syg. Doktoren erklærede, at der forelaa et 
alvorligt Levertilfælde og antydede forsigtigt, 
at Grunden var en noget uforsigtig Levevis. 
Han haabede at kunne redde hans Liv, men 
vilde ikke garantere for noget. Berg blev 
imidlertid mere og mere syg og var tilsidst 
opgivet. En Præst indfandt sig da af sig 
selv hos ham og blev til sin Overraskelse 
meget vel modtaget. 

— Er De forberedt? sagde han, efterat 
have sat sig ved Sygeleiet. 

— Ja. jeg er forberedt, men er De for- 
beredt, Hr. Pastor? spurgte Berg intenst 
c^ saa den forbløffede Præst fast ind i Øi- 
nene. Har De tænkt paa, hvad der skal 
blive af Deres Kone og 5 umyndige Børn, 
hvis De falder fra. Med andre Ord: Er De 
livsforsikret? 

— Nei! 
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Det endte med, at Præsten blev livsfor- 
sikret for en stor Sum. Berg kom sig, (^ 
han tilskrev, efter hvad han selv sagde, sin 
Helbredelse Glæden og det gode Humør, 
han erhvervede sig ved den omtalte Rekord 
i Livsforsikringsbranchen, der blev meget 
bekjendt. 

Men under Bergs Sygdom var hans to 
Venner kommet rent paa Afveie. De soig- 
nerte ikke mere sit Udsende. Floshatteme 
var ofte alt andet end blanke, og de passede 
heller ikke bestandigt at være „kortklippede 
i Nakken". 

Arbeidet paa „Værket'' havde staat stille. 

Berg tog kraftigt Haand i Hanke. For det 
første maatte der indføres Afhold, ikke To- 
talafhold, han var ingen Barbar, erklærte 
han, men saakaldt Maadehold. Han passede 
nøie paa, at den fastsatte Diæt, den samme, 
der var ham selv foreskrevet, ikke blev brudt. 

I denne Tid modtog han et Brev fra 
Værten i Lodshavnen, som spurgte, om han 
vilde bidrage til, at Elias, der var biet aldeles 
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fordrukken paa sine gamle Dage, kunde 
komme paa en Anstalt. Bei^ sendte 100 
Kroner, men forlangte, at Elias paa Gjennem- 
reisen i Kristiania paa Veien til Anstalten 
skulde komme op til ham, forat han kunde 
holde en Tale til ham. Det skede, og i sin 
Tale fremhævede han for den andægtigt 
lyttende Elias alle sine Livsanskuelser, hvor- 
efter Elias ingen Grund havde til at drikke. 
Intet at opnaa derved og som Følge heraf 
heller ingen Ret til det. 

Efter et Tilbagefald, hvor Bei^ atter kom 
paa Gravens Rand, blev Maadeholdsforskrif- 
teme forandrede til strengeste Totalafhold, 
absolut Forbud. 

Berg udviste megen Selvbeherskelse og 
overtraadte aldrig Forbudet. For at gjøre 
ham det lettere, besluttede Rivert og Profes- 
soren at indrette sit Liv paa samme Maade. 
For den Sidstes Vedkommende blev dog 
Berg noget bekymret i den Anledning. Han 
var bange for, at hans gamle, mørke Tanker 
og Minder skulde komme op igjen. 



ALKOHOL 63 



Men da „Værkef* imidlertid var blevet 
færdigt, lod han det gaa, skjønt han ofte 
betragtede ham forskende fra Siden, naar 
den Anden ikke mærkede noget. 

En Dag kom Professorens Husholderske 
Martha og fortalte, at hun trodde, der atter 
var noget Galt paaterde igjen. Atter havde 
hun en Dag hørt Professoren i en Hast 
slippe „noget Haardf* ned i Skuffen, da hun 
uforvarende traadte ind. 

— Løb ned og kjøb en Flaske Whisky, 
mens jeg tar paa mig. 

Berg laa tilsengs under et lettere Tilbage- 
fald, der trods hans Forsigtighed endnu af 
og til indfandt sig. Da Martha kom tilbage, 
tog han Whiskyen og skyndte sig i Forveien, 
mens hun trippede bekymret efter. 

Berg, som havde faat Entrénøglen af Martha, 
gik lige ind og slap forfærdet Whiskyflasken, 
der sprak, saa Indholdet rendte ud og blan- 
dede sig med den sagteflydende Elv af Blod, 
der fulgte Fordybningen mellem to af Gulvets 
Brædder. 
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I sin Lænestol sad Professoren. Hovedet 
var Faldt ned paa den ene Skulder. Haanden 
med Revolveren hviled i hans Fang. 



Begravelsen var storartet. Elias, der var 
udskrevet Fra Anstalten, deltog i den. Lebe- 
mandsklubben i Tønsberg havde sendt en 
nydelig Krands. 

AF Efterladenskaber fandtes kun ^^Værket*". 

Berg var indsat til Executor testamenti 
og havde med Hjælp aF Sagkyndige at be- 
sørge Udgivelsen, der fremkaldte en ene- 
staaende videnskabelig Succes, idet Værket 
blev sagt at medføre stor Hæder for den 
Afdøde, for Universitetet og for Fædrelandet 
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Store hvide Lapper dalte og dalte uden 
Ophør, seiled tilside og Forsvandt efterfulgt 
af andre, forbi det store tilsnedde Café- 
vindu lig et hvidprikket Vandretæppe, der 
passerer regelmæssigt over Scenen, og Stor- 
mens vældige Orchester bruste dertil. 

Ud paa alt den hvide Sne stirred den unge 
Nordmand Georg Friis. Han var igrunden 
kjed af at sidde der som et Barn, og se gjen- 
nem disse klattede Ruder, ind i de idiotisk 
dandsende Snefugs hvide Mylr, blandt store 
og smaa vibrerende ivrige Prikker, som man 
var nødt til at betragte hele Tiden, skjønt 
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de var saa grændseløst ensformige i sin 
Rastløshed, der syntes en bedre Sag værdig. 

Han skulde skrive et rigtigt Skjændebrev 
til Eddy, og beklage sig over, at han ikke 
fik Brev igaar, og heller ikke Brev idag- 
morges. Det var første Gang, det var hændt, 
at Brevet var udeblevet. Det var dog en 
Aftale at han skulde have Brev hver Dag, 
og han havde i Begyndelsen faat to. Men 
det kunde ikke nytte at skjænde, hun vilde 
bare svare paa hans Bebreidelse „at hun 
den Dag ikke havde været oplagt, „simpelt- 
hen ikke"". Lyst? Det hadde da ogsaa hændt, 
at han ikke havde Lyst til at skrive. Nei 
langtfra, det var aldrig hændt, men derimod 
at han ikke havde hat noget at skrive om, 
men skrevet hadde han, skrevet alligevel 
for hendes Skyld, om ikke andet, saa hadde 
han skrevet at han elskede hende. Det 
kunde hun jo ogsaa gjøre. Men selv det 
skulde han nok la' være herefter. Det var 
det Hele. 

Det var bare det, at det var saa hyggeligt 
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at foa disse Brevene hver Dag. Det var lidt 
Varme ved den midt i al denne Kulde og 
Sne. De var som det daglige Brød, man 
trænger. Klokken 3 kom jo Forresten Po- 
sten fra Norge paanyt, og Hovedsagen var 
jo kun, at hun elsked ham, og det vidste 
han, det var idetheletat det eneste, som han 
vidste ganske, ganske sikkert i denne Verden. 

Atter maatte han mod sin Vilje se ud. 

Sneflokene blev jo større. Lapperne var 
nu som Lommetørklæder, Masser af Lomme- 
tørklæder, uendelige Masser af Englelomme- 
tørklæder, navnede af Vorherre! 

Et deiligt Veir igrunden. Friskt Veir! 
Klokken var næsten tre. Altsaa hjem og 
hente Brevet! Aa, det hasted jo ikke. Det 
laa jo godt, hvor det laa, paa Kanten af 
Bordet, hvor Værtinden altid placerte det. 
Allerede Bevidstheden om at det nu var 
indenfor Kjøbenhavns Mure, var behagelig. 
Foran en Glæde, som er sikker, kan man 
vente. Han vilde først tage en varm Kaffe> 
forat trodse Veiret bedre. De var nu endnu 
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Større derude, Snefokene! Han havde for- 
resten aldrig set saa store som i Syden. 
Mærkeligt nok. Især i Rom. Og samtidigt løb 
halvnøgne Unger omkring dernede — eller 
helnøgne, midt i Sneen. De hadde jo aldrig set 
saadant Før, som dette rare hvide, som kom 
ned fra Himlen, de var jo ikke vant til det. 
Han saa dem tydeligt for sig. Gade- 
ungerne i Rom, som skulde fange disse 
mærkelige hvide Tingester der faldt ned 
fra Skyerne, og som greb efter dem i Luf- 
ten, yderlig forbauset over, at de forsvandt 
mellem deres Fingre. Han saa for sig en 
liden Pige der jaged et stort deiligt Sneflog, 
og som tilsidst kasted sig plat ned paa 
Stenene forat tage det, hvorved Skjørtet faldt 
frem over Hovedet paa hende, og den lille 
røde Ende blev bar. Og paa den dalte da 
en anden stor Snefllte, som hun klasked 
efter, da hun kjendte den. Han husked saa 
tydeligt dette hvide Snefnug, som laa der 
et halvt Secund, før det smelted, øverst paa 
den lille røde barnlige Runding. 
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Halv fire! Klokken tre var Posten kom- 
met. Han gik. 

Snefonerne Foran Haveporten var saa 
dybe, at han næsten ikke kunde komme 
ind, og han maatte stampe og stampe op- 
over Trappen, men kom alligevel ind med 
store Extrasaaler af Snekladder. 

Naa, der vilde bli ordentlige Dammer paa 
Gulvet. Han traadte ind og han standsed 
Forstenet. Han trodde ikke sine egne Øine! 

Ikke Brev igjen! Atter intet Brev. Intet! 
Hvad i Alverden . . . ? 

Han var dumpet tungt ned i Sofaen og 
stirrede paa det Hjørne af Mahognibordet, 
hvor ellers altid den hvide kvadratiske Flæk 
pleiede at lyse idetsamme han aabned Dø- 
ren! Virkelig ikke! Men er hun biet gal! 

Georg vendte Hovedet mod Vinduet. 
Snelommetørklædeme daled fremdeles. Det 
drev og drev og drev forbi, det Kolde og 
Hvide derude, og Kulden sneg sig derfra 
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som en isnende fin Trækvind ned paa ham 
hvor han sad i Sofaen med Hodet i Hæn- 
derne, og de dandsende Snefnug tittede paa 
ham med kold Haan, med snekold Haan. 
De lo af ham. Han syntes at høre deres 
Stemmers lydløse Klang, mens han stirred 
ind i det f^enddige hviskende Mylr: Kom 
ud om Du tør, sagde de, Du varme Menne-^ 
skebam, saa skal vi svale Dig med vor 
Kulde, med vor evige Kulde fra Uendelig- 
hedens Ismarker, og han hørte de lydløse 
skingrende Stemmer: 

Prik, Prik, Prik, Stik, Stik, Stik, sagde 
det paa Ruden. Kom, kom, kom ud! ud! 
ud! og derefter lød Vindens sinte og truende: 
H-u-u-u-u-u-u — — — 

Et vældigt Tag med det samme imod 
Glasset, og derpaa igjen hviskende: Kom 
ud du elendige Menneskekryb, saa skal vi 
sætte os ordentlig fast paa Dig, saa skal vi 
fyge Dig ordentlig til, og fryse dit blodige 
varme Indre med vor Kulde, saa Du aldrig 
kan føle Dig varm. Brev? Du skal intet 
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Brev have, og Du foar aldrig noget mere, 
aldrig noget mere. 

Et nyt Vindstød. 

Kom nu . . . — saa vi kan stjæle din 
Varme og selv komme til at smelte, for 
smelte er det Bedste, vi ved i Verden. 

Et Tag i Vinduet som for at vriste det 
op. Huset skjalv og rysted. Han for rundt 
i det lille, lave Værelse og ledte efter Stok 
og Hat og Vinterfrakke! 

Ud! 

Ud i dette herlige Veiret! 

Dette Veiret passed for ham. Det var 
hans Veir. Han maatte kjæmpe med det. 

Hvor var Hatten? 

Prik, Prik, Prik, Stik, Stik, Stik! — vi 
skal hilse dig fra Eddy, vi kommer fra Norge, 
hun er netop paa Skitur med Olaf, sidder 
netop nu paa din bedste Ven Olafs Fang 
oppe i din egen Skihytte og holder ham om 
Halsen og har glemt dig, som er saa langt 
borte og som er dum nok dl og fordrings- 
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fuld nok til at tro, at Du skal være den 
Eneste. 

Olaf, Olaf, Olaf, Eddy, Eddy! Olaf og 
Eddy! Haha! Prik. Prik! 

Hvor var nu denne Hatten? Han kom 
da ikke hjem uden Hat. Det var aldeles 
uforstaaeligt! Den havde da ikke faat Ben 
at gaa paa. Han kunde jo ikke gaa uden 
Hat. Aa ja, hvorfor ikke? Han behøved 
saamænd ingen Hat! 

Prik, Prik! kom ud, kom ud! 

Der! Naa endelig! Frakken! Frak behøved 
han jo heller ikke. Nei da, han behøved 
nok ingen Frak. Han behøved nok ingenting 
idetheletaget i Verden mere. Hvor havde 
han nu slængt den fordømte Frakken hen? 

Han havde den endnu paa sig. 

Naturligvis! Og saa var det Stokken! Han 
rodede rundt efter den under Sofaen, i alle 
Krogene, paa urimelige Steder, oppe paa 
Skabet og i Sengen. Den var ligesom hans 
eneste Ven. Endelig holdt han sin eneste 
Ven i Haanden og skyndte sig ud, men: 
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Bum! 

Med Haanden til Panden var han nemlig 
sunket i Knæ. Han havde slaaet Hovedet 
af al Kraft mod den lave Dørkarm. 



Kjøbenhavn var vatteret udenpaa og indeni, 
indhyllet i Bomuld. Halvmørket. Man kunde 
ikke se mere end en kort Afstand Foran sig. 
Hist og her vandrende Snemænd, uden 
Form, uden Individualitet, uden Kjøn. Ingen 
gjenkjendte hinanden. Bomulden dæmpede 
Larmen. Stille, blødt, koldt! 

Geoi^ vandrede i mange Timer og var 
tilsidst paa sin rastløse Vandring kommen 
dybt ind imellem de gamle Kvarterers smaa 
og trange Gader nede ved Holmens Kanal 
og stod nu og prøved at læse paa Gade- 
skildtet for at finde ud, hvor han var. Det 
var biet sent paa Natten. Men mange Vinduer 
i de øvre Etager var oplyst, og Lyset skin- 
nede bag røde Gardiner. Kun de i nederste 
var ganske mørke. De var hermetisk lukkede 
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med Tremmer. Endelig fik han bogstaveret 
Gadens Navn, og da han havde læst det, 
vendte han sig og gik bort. 

Det Navn havde han hørt Før, det var 
jo en Gade, hvor berygtede Kvinder bodde. 

En Stund efter kom han tilbage og gik 
ned over den samme Gade med det be- 
rygtede Navn. Et Sted, hvor han skimtede 
stærkt Lys bag Tremmerne, lagde han Haan- 
den paa Dørklinken, men standsed uden at 
aabne. Thi det havde glimtet i Ringen paa 
hans Haand, og Glimtet havde mindet ham 
om hende. „Lad det blive, som om det 
er mig, der holder dig i Haanden'', havde 
hun sagt, da hun gav ham den. Han slap 
Dørklinken hurtigt. Vinduet var imidlertid 
biet revet op, en udringet, sorthaaret, ung, 
nydelig Pige havde bøiet sig ud i Sneveiret 
og set ham ind i Øinene. Men han vendte 
sig, gik rundt Første Gadehjørne. 
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Med bare Ben stod han næste Morgen paa 
det kolde Gulv henne ved Vinduet og tittede 
gjennem Sneveiret ned paa Gaden efter Post- 
budet. Men det røde, hvidprikkede Postbud 
gik forbi, Forbi! Ja, ja! Han havde Forresten 
heller ikke havt noget Haab. 

Alting var altsaa slut! Der var ikke noget 
mere at snakke om. Han fik holde op at 
stille saa store Fordringer til Lykken. Han 
flk finde sig i ikke at være lykkelig han, 
som andre. Han klædte sig paa og satte 
sig til at læse i en Bog. 

Værtinden bragte Kaffen. 

Han læste og læste og kunde ikke holde 
Tankerne sammen. 

Ud paa Formiddagen kom Værtinden og 
vilde tage Kaffestellet bort. 

— Er Herren syg, skal Herren ikke have 
Kaffe? 

Han rysted paa Hovedet og vedblev at 
læse. 

„Tømmermænd*! — unge Mennesker! 
tænkte hun. 
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Nei! han slængte Bogen, længere kunde 
han umuligt holde det gaaende hjemme, han 
vilde blive For nervøs, naar Posttiden igjen 
nærmed sig. Det Følte han bestemt. Han 
gruede nu For Klokken 3. Og han gik med 
Glæde ud i Sneen, der endnu Føg med sti- 
gende Styrke og stærkere Kulde. 

Han gjøs ved Tanken paa, hvor nær han 
i Nat havde været ved at blive skilt Fra 
hende For stedse. For var det sket, saa var 
det Forbi. Lyve kunde han ikke, og vilde 
han ikke, og sagde han det til hende, saa 
vilde hun aldrig se til den Kant, hvor han 
var. Han var jo ogsaa altFor stolt til at mod- 
tage Tilgivelse og paa den Maade være 
underlegen under hende hele deres Liv For- 
resten. Men det var jo Gudskelov ikke sket. 
Jamen Alting var jo Forbi alligevel. Nei, 
Først Kl. 3 vilde han opgive aller-allersidste 
Rest aF Haab. 

Saa! nu fik han Forresten se til at ta' 
Sagen med Ro. Han var jo ikke et Barn 
heller. Han klædte sig paa med Omhu, 
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iførte sig sin Peltshue, som han kunde 
trække langt ned over Ørene, den han 
pleied at ta' paa, naar han gik paa Ski 
sammen med hende, endvidere et Par forede 
gode Handsker, tændte endog en Pibe og 
gik, idet han dennegang huskede at bøie sig 
i Døren, med et vist Resignationens og 
Træthedens Velvære ud i Snefoget. De andre 
Mennesker derude havde ogsaa begyndt at 
vænne sig til Uveiret, som han til Sorgen, 
at indrette sig derefter, og der var flere 
Folk paa Gaden end Dagen før. 

Han spadserte langsomt og lidt overlegent 
ind mod sin Stamcafé. 

Kun engang imellem, med lange Mellem- 
rum, kom der ligesom et uventet Stød af 
vild Uro og Angst igjennem ham, en Følelse, 
som lignede Dødsfrygt, en Følelse af Rædsel 
for et enkelt Øieblik, det Øieblik, da han 
10 Minutter over 3 skulde være hjemme 
igjen, aabne Døren og skjele hen til Hjørnet 
af Bordet. Thi alt var ligesom kulsort bag 
dette Øieblik, hvis der ikke laa noget paa 
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Bordet idag, det var allersidste Frist, en 
kulsort Afgrund bag dette Klokkeslet. Dødens 
Afgrund, hans Haabs og Kjærligheds og 
Lykkes Grav. Tilintetgjørelsen af hele hans 
Fremtid. Fortvivlelseschoquet gik tilsidst 
over, og han keg med adskillig Interesse 
ind i de halvt tilføgne Butiksvinduer eller 
opdaged noget paa den vante Vei, som han 
ikke havde set tidligere. 

Paa den mørke Sorgens Ba^rund, han 
saa, lyste de smaa Momenter af daglige 
Smaabékymringer, næsten som nc^et, der 
lignede Glæde. 

I Caféen forsøgte han endog at spise 
lidt, og han holdt paa at bede om norske 
Aviser, men lod det være. Saavidt strakte 
sig dog ikke hans Overlegenhed, han var 
bange for at komme ud af Balance ved hele 
det kjendte Milieu, som derved vilde blevet 
fremtryllet for ham. Den Ro, han havde op- 
konstrueret, var en altfor svag og kunstig Byg- 
ning til, at den kunde taale selv det mindste 
fjenddige Pust. Han indskrænkede sig til at 
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læse nc^le danske Aviser og med at studere 
de hvide Snefnug mod den graahvide dand- 
sende Baggrund af andre Snefnug og til at 
søge efter humoristiske Typer og Situationer 
nede i Vimmelskaftet i den tilsnedde Mængde. 
Han drev det endog til at le lidt af en Dame, 
hvis Paraplui blev vrængt, og af en skaldet 
Herre, hvis Hat blæste af ham. 

Saa kastede han et Blik paa Uhret, reiste 
sig og gik hurtig hjemover. Men eftersom 
han nærmede sig Huset, hvor han bodde, 
gik han langsommere, og udenfor Døren blev 
han staaende et Øieblik med en pludselig Frygt. 

Han aabnede den. 

Altsaa virkelig! Det utrolige var sket 

ikke tænke sig det ... . ikke begribe det, 
hun ikke glad i ham mere! Han kunde 
ikke sætte sig ind i det. Men altsaa .... 
virkelig! Ikke tro det! Men dog altsaa! Han 
rev hendes Fotografi frem og sad længe og 
saa paa det. 

Alt ondt i Verden og Livet ønsker j^ 
over Dig! Forbandet være Du da herefter 

6 
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i Liv og Død. Gid dit Liv maa bli ruineret 
og ødelagt, som Du har ødelagt mit. Gaa 
Du med din Olaf ... Du har tat min 
bedste Ven med det samme . . . Det gjør 
ingenting. Han var det engang, men er det 
ikke mer. For i samme Nu, jeg hadde set 
dig den første Gang, var han mig fjern og 
ligegyldig, som om jeg aldrig hadde talt med 
ham, selv om vi tilsyneladende var Venner 
som før. 

Ikke den Ting, Du ikke kunnet foat mig 
til at opgi, Eddy. Slægt og Venner, Inter- 
esser, Anskuelser og Meninger! Du var det 
altsammen. Du var Slægt og Venner, Inter- 
esser, Anskuelser og Meninger. I Dig var 
det gaaet op. Løgnhals! Skurkekvinde! 

Eddy, Eddy, Eddy! Er det muligt, er det 
virkelig sandt, at Du ... og han stirrede 
Fotografiet ind i Øinene. 

Det blev mørkt, og det blev koldt, men 
han sad fremdeles og stirrede paa Gulvet. 

Jo, det var sandt! og han reiste sig og 
pustede dybt. Det var det, som var sandt, 
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alt andet var Løgn og hadde vært Løgn. 
Nu hadde han gjennemfølt det og vidste 
det. Og nu kunde han ikke huske næsten, 
at det hadde vært anderledes. Et Aar syntes 
han, det var, siden han havde iaat Brev, 
og 10 Aar siden han hadde set hende. 
Pludselig kunde han ikke mere huske, hvor- 
dan hun saa ud, og han tog Fotografiet 
frem igjen stille og forsigtigt som af en Død. 

Han vilde ikke skrive idag. Aldrig mer. 
Han syntes, at han aldrig havde skrevet, 
det var saa længe, længe siden. 

Naar han bare kunde glemme det, reise, 
se nye Steder. Reise til Rom, langt bort 
fra hende, lægge mange hundrede Mile 
mellem dem. Se nye Mennesker . . . For 
de, han omgikkes her i Kjøbenhavn, dem 
hadde han kjendt fra den Tid, som laa paa 
den anden Side af denne Afgrund. Han hadde 
talt med dem om hende. Det kunde hænde, 
at de vilde spørge ham om, hvordan hun 
havde det, om hun snart kom til Kjøbenhavn, 

6* 
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som der havde været Tale om. Og da var 
han bange for at faaTaarer i Øinene eller sligt 

Men mens han glemte hendes Udseende, 
dukkede der langsomt et andet Ansigt op for 
ham, ligesom bag Sneveiret, et blegt Ansigt 
med store, sorte Øine og en bar Hals, og 
han saa et Gadeskilt . . . Det drog ham 
som hen til den Verden — en anden Verden, 
ligesom mange hundrede Mile borte. Ja, did 
vilde han gaa. 

Da han gik, var det med en Følelse af, 
at det var som til en lang Reise. 

Men det var sandt. Ringen! 

Han tog den af og vilde kaste den sint 
ned i Skuffen, men lagde den istedet for- 
sigtigt, da han ikke fandt nogen Æske, mellem 
nogle Silkelommetørklæder. 



— Godaften, sa den blege Pige, da han 
traadte ind i et lunt (^ varmt Værelse med 
Røgelselugt. Det var en gammeldags Interiør 
med megen moderne, solid Luxus. 
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— Jeg synes, jeg har set Dem før. Har 
De været hos mig tidligere? 

— Nei! Aldrig, sagde han, men nu skal 
De se mig. Og nu skal der bli Fest hos 
Dem. Tænd alle Lys og hent Champagne, 
den bedste De har. Hent Frugter og Blom- 
ster. Her vil jeg være i Nat. 

— Nu ved jeg, hvor jeg har set Dem. Var 
det ikke Dem, som var her udenfor igaar Nat, 
men som løb Deres Vei, da De saa mig? 

Igaar saa De saa bedrøvet ud, men idag 
er De sjov. 

— Ja, idag er jeg fornøiet. For jeg gik 
Pokker i det Hele. Forstaar De det? 

Hun sad og saa paa ham en Stund, saa 
fortsatte hun. 

— De ser mig alligevel saa forpjusket ud. 

— Ja> jeg har gaat og spadseret i mange 
Timer. 

— 1 dette Veir? 

— Jeg liker saa godt den Slags Veir. Det 
er saa friskt og lystigt. 

— Ja, saa passer det jo for Dem, hvis De 
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er lystig. Men forfrossen er De ihvertfold. 
Tag af Deres Vinterfrak, saa jeg kan hænge 
den ud. Ellers blir De altfor vaad (^ mit 
fine Gulvtæppe ogsaa. 

Hun hjalp ham omhy^eligt af med Frak- 
ken og hængte den pent op. 

— Saa! raabte han høit. Dæk nu op, min 
Pige, med Champagne i lange Baner eller 
med Burgunder. 

Han strødde Sedler og Guldstykker ud- 
over Bordet. 

— Bed andre Piger ind. Hele Farvergade. 
Bed alle Mennesker i denne Verden. Bag- 
siden af Verden. Reversen af Medaljen! 

— Skrig ikke saa høit. Ellers hører Midnats- 
missionærerne Dig og melder mig til Politiet. 

— Jeg gir Pokker i Midnatsmissionæreme 
og Pokker i Politiet, og jeg skal forsvare 
Dig mod dem begge. 

— Men jeg faar Mulkt. 

— Jeg skal betale den. Jeg har Masser 
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af Penge. Kom med Champagne. Og syng! 
Kan Du ikke synge? Syng Viser. Syng Viser. 
Hun saa skarpt paa ham og sagde: 

— Der er to Slags af dem, som besøger 
mig, det er de glade og de bedrøvede. Men 
der er mange forskjellige Slags af hver af 
dem. Af de bedrøvede er der saaledes to. 
Det er nogle, som har tat af Kassen, og 
nogle, som har Kjærestesorg. Jeg tror ikke. Du 
har tat af Kassen. Men jeg skulde tro, Du 
led af Kjærestesorg. — Se det! der rørte 
j^ nok ved Bylden. Har hun skjældt Dig 
ud, eller har hun bedraget Dig eller begge 
Dele? 

— Hold Mund, forbandede Tøite! Hvad 
vedkommer det dig. Tror Du, jeg er kommen 
her forat tale om sligt! Og med Dig! Med 
Dig! Om Forladelse! Undskyld mig. Det 
var jo ikke min Mening at fornærme Dig. 

— Det gjør Du heller ikke. Der skal 
meget til at fornærme mig, kan Du vel for- 
staa. Desuden siger allesammen det samme, 
naar jeg begynder at tale med dem om det. 
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som tynger dem. De skjælder mig ud paa 
samme Maade som Du. 

— Ja det er rimeligt. Hvorfor spør Du. 
Det hører jo ikke med til din Profession. 
Ha! Ha! Ha! 

— Maa jeg se den Haand, nei. Høire 
Haand. Ja der er det. Der ser jeg Mærket 
efter Ringen, som Du har lagt fra Dig 
hjemme, da Du bestemte Dig til at gaa til 
mig. Ikke sandt. Det gør de bestandig. 
Undertiden ber de mig om at gemme den 
for dem, imens. Du kan tro, jeg har haft 
mange Ringe liggende i min Kommodeskuffe. 
Saa! Drik nu lidt, det har Du godt af, Du 
ser saamæn saa molefunken ud, saa det er 
en Skam, Du stakkels lille! 

— Du maa ikke ~ tale om dette — det 
er jo netop . . . 

— ... det, Du er kommen hid for at glemme» 
ikke sandt? Ja men vi kan jo ikke sidde 
saadan og konversere, og desuden, det er 
jo det, Du tænker paa hele Tiden, det ser jeg 
paa Dig og igrunden har Du det nok bedst,. 



SNESTORMEN 89 



naar Du faar talt om det. Snak Du kun fra 
Leveren. Du har naturligvis ikke talt et Ord 
til noget Menneske om det paa lang Tid. 
Gaat og grublet for Dig selv alene? 

Ikke sandt? Det var det, jeg vidste. 

— Hvordan De, kan Du vide alt dette. 

— Jeg har selv oplevet det, min Ven. Og jeg 
trodde aldrig, jeg skulde bli glad igen. Men 
nu er jeg nok saa fomøiet, som Du ser. 
Det er meget sjælden, jeg græder mer. Du 
vil ogsaa komme til at bli glad igen, skal 
Du se. Er hun køn. Har Du husket paa at 
lægge Fotografiet fra Dig hjemme kanske. 
Der er c^aa Enkelte, som er saa betænkt. 
Da er de mindre angerfulde bagefter. Nei, 
Du har det nok i Tegnebogen, kan jeg se 
paa Dig. Vis mig, vis mig det blot. Læg det 
der paa Bordet. Jeg skal ikke røre det med 
mine vanærende Fingre. Du vil ikke. Naa! 
det er nok saa rimeligt. Men er Du saa 
sikker paa, hun har bedraget Dig. Hvoraf 
ved Du det? . . . 

Ikke skrevet til Dig? siger Du. Ja der 
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er mange som vilde let af det og kalde Dig 
et Barn. Men det gør ikke jeg. For jeg har 
oplevet det ogsaa. H vorlænge, fire Dage? 
Ja, ja! Det kan forresten være slemt nok. 
Og hun er i Norge . . . Men der falder mig 
noget ind. Gud, min Dreng. Læser Du da 
ikke Aviserne? Eller har Du ikke brudt 
Dig om at læse dem i denne Tid. Her skal 
Du se, her staar i „Forposten", men hvis 
Du blir glad, skal Du vise mig Fotografiet: 

„Paa Grund af den forterdelige Snestorm har 
Postforbindelsen som bekendt foraarsaget store Tra- 
fikstandsninger og Afbrydelser af Postforbindelsen. 
Forhaabentlig vil alt være lorden iaften, og den for- 
sinkede Post ankomme til Kjøbenhavn med Aften- 
toget." 

— Hurra! raabte han og rev op Tegne- 
bogen og viste hende Fotografiet. Er hun 
ikke vakker. 

— Jo, hun er sød, og hvordan kunde Du 
tro, hun havde været Dig utro, som hun ser 
ud. Du er et lidet Fæ. 

Gaa nu smukt hjem, der finder Du flere 
Breve. Men giv ogsaa nogle Penge for den 
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gode Tidende. Jeg skal kjøbe nogle For- 
æringer til min Ven. Han sidder i Tugt- 
huset, det er værre. 

— Tag! Tag det altsammen. Snestormen! 
Ja naturligvis. Farvel! Jeg skal sende Dig 
flere Penge imorgen. Du er jo . . . Du er jo 
en Engel . . . men gid jeg havde tænkt paa 
det før. 

— Ja» sagde hun med et bedrøvet og be- 
klagende Udtryk, idet hun klappede ham 
paa Armen. Det var jo kjedeligt, men jeg 
anede jo ikke . . . 

Han styrted ud. 

Himlen var stjerneklar. Det var stille og 
mildt. En Duft af Vaar. 




■S-fe-. 




„SISTEN" 



Klask! 

Han fik et Slag i Ryggen, og der blev 
raabt „Sisten«*). Han vendte sig fort. Det 
var Lilli naturligvis! Ja! Derhenne stod hun 
leende bag Bordet paa Sprang til at rømme. 
Hvor pen hun var! Hun blev jo penere 
Dag for Dag, tænkte han mens han gik 
henimod hende. Hun hvinte og lo, eftersom 
han forsigtig nærmede sig. 

— Nu har jeg Dig. 

Hun satte i et Rædselsskrig og væk var 
hun — og ind i Tantens Værelse. Det var 

♦) „Tag filt«. 
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bare saa vidt, han saa det ytterste af det 
flagrende Haar Forsvinde om Dørlcarmen. 

Han efter, stormende ind i Værelset. Men 
hun havde nok staaet klemt ind til Væggen 
lige ved Døren. Han hørte bare en kort 
Haanlatter bag sig. Hun maatte være smuttet 
ud igen. Ja! Derind i Dagligstuen var hun. 
Han efter. I vild Jagt gik det rundt mellem 
Møblerne, som hun stadig skjøv i Veien for 
ham. Engang havde han næsten fat i hende 
borte ved Skabet, men hun bøied sig fort 
ned og kom væk under Armen paa ham. 

Efter igjen! 

— Nei Tak, Mor — nu skal jeg nok 
knibe Dig. 

Han skjøv Bordet, som hun forpustet stod 
bag, ind mod Sofaen og der var hun fanget. 

— Nei! Nei! Du vælter Vasen. Saa bøied 
han sig fremover, lagde sig udover Bordet 
og fik fat i Armen. Hun lo træt og for- 
pustet, og overgav sig paa Naade og Unaade. 
Han havde godt Tag om Nakken og førte 
hende slig omkring i Værelset. 
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— Saa Mor, nu er Du min Gris I Skjøn- 
ner Du det? Nu maa Du gjøre, hvad jeg 
vil. Jeg er din Herre og Mester. Hvad? 
Knyer Du? Er jeg ikke din Herre og 
Mester kanske? 

Han kløp. 

— Jo — jo, skreg hun og lo. Ikke saa 
haardt! 

Han bøied hende over, snart i denne 
snart i den anden umulige Stilling. 

— Saa, nu skal Du paa Knæ. Værsgo. 
Naa! rejs Dig nu op. Hvad, kan Du ikke? 
Ha— ha! Det er kjedeligt for Dig. 

— Ikke saa haardt — ikke saa haardt! 
Au! raabte hun. 

Han løsned lidt. 

Der glap hun fra ham. Han blev staaende 
med en tom Følelse i Haanden. Det var 
^aavidt, han fik se lidt af det blaarudede 
Forklæde vipse om Døren. 

— Ha. ha-ha. 

Dennegang skulde hun ikke narre ham. 
Han gik forsigtig paa Tæerne hen til Døren. 
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Der stod hun vel igjen paa den anden Side, 
klempt op. Men nu kjendte han det Snittet. 
Nei! 

— Ha, ha, ha. 

Han saa Halvparten af hendes leende An- 
sigt kigge frem fra Døren til Fars Værelse. 
I et Sprang var han der. 

— Naa Mor! 

— Nei! 

Vips! var hun med et Skrig ude af Døren 
til Entréen. Gennem Entrédøren tværsover 
Gangen — ud i Kjøkkenet. Alle Dørene 
slog og smældte efter dem. — Gennem 
Kjøkkenet. Mathea ved Komfuret blev snurret 
rundt. — Hys! da Onger! Er Dere gælne? 
Sildelugt — altsaa stegt Sild til Middag. Han 
rynked paa Næsen, mens han fløi videre 
gjennem Pigekammeret ind i Spisestuen. 
— Neimen Georg da! hørte han Laura si 
misbilligende bag sig, men da var de alt 
gennem Dagligstuen. Der langed han ind og 
holdt hende. Hun skreg og pusted og lo og 
vred sig. 
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— Naa, min søde Ven — nu skal Du 
alstraflfes exemplarisk — korporlig afstraffes. 

Vips! var hun væk ind i Fars Værelse. 
Han efter rundt Sengen. Han gav hende et 
Puf. Hun faldt leende bortover mod Sengen. 
Han husked paa den skarpe Mahognisenge- 
kanten og styrted til med udstrakt Arm 
forat holde hende, men han naadde ikke og 
hun faldt — Au! — lige mod den. Et Skrig! 
Hun tomled om paa Gulvet. Bare hun ikke 
hadde brukket Ryggen. Han løfted hende 
op med et Tag. Hun ynked sig og holdt 
sig paa Ryggen. Det gjøs i ham. 

— Aa Sludder! Slog Du Dig? Langtft^. 
Det var s'gu ingenting. Den, som vil være 
med i Legen, maa og&aa ha lidt af Stegen. 
Gjorde det ondt? 

— Ja— a — a! 

Hun saa paa ham med Begyndelsen af 
en Jæp og Øine, som der kunde komme 
Taarer i om et Øieblik. Hun var ganske 
bleg. 

— Ja, saan er det, skal vi nu ha Tuding 

7* 
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ogsaa. Det ender altid med det Hvor slog 
Du Dig? 

— I Ryggen. 

— Hvorhenne i Ryggen? 

— Her midti. 

Det gik giennem ham. Ryggen var jo en 
farlig Ting. 

— Bøi Dig forover og bagover. — Ja, 
saan ja! Naa — brukket den har Du ikke, 
og da gjør det jo ikke noe. Han gik Hdt 
beroliget ind for at læse paa Geografien, 
for saa kunde han være ude at slaa Crocket 
i hele Eftermiddag med Fritz og Rudolf. 
Latin og Græsk kunde han klare i Morgen 
tidlig. HistcMie hadde han jo først i sidste 
Time. 

Han satte sig ved Bordet i Dagligstuen, 
tog op Kortet ved Siden af sig og bøiet sig 
over Bogen. 

Mon hun alligevel skulde stødt sig ordent- 
lig? Aa — nei! Men de var saa rare og for- 
skrækkede, de store Øinene hendes, da hun 
reiste sig op. Hun var i Grunden forfærdelig 
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pen. Nei! det kunde da umulig gjøre det 
mindste, naar hun ikke blev daarlig strax. 

Floden Wolga, Europas største Flod ud- 
springer — 

Lilli gik stille gjennem Stuen ind i Spise- 
stuen, han saa efter hende. 

— Floden Wolga, Ruslands og Europas 
største Flod , . . 

Han lytted. 

Var det hende, som lo derinde? Han 
lytted igjen. Jo det var! Gudskelov. Det var 
igrunden et godt Udtryk det, naar man sa* 
om En: Der faldt en Sten fra hans Hjerte. 
Det hadde han ikke tænkt paa før. Men 
det var svært godt. Nei, nu maatte han 
jomen læse: Floden Wolga . . . 



Dagen efter var der voxent Aftenselskab 
hos dem. De havde danset og sunget og 
spilt paa det gamle Pianoet — men Lilli 
hadde været mærkelig. Han stod og saa 
paa hende. Hvor hun dog var nydelig iaften» 
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men han kjendte hende jo næsten ikke igjen. 
Det var ligesom hun var bleven voksen. 
Hun lo og spøgte hele Tiden og var koket 
som en voksen Dame paa 17 Aar. Og rent, 
rent overgiven. Ja selv de voxne Studen- 
terne og Fritz og Rudolf, som før aldrig 
hadde tat mindste Notits af hende, omsværmet 
hende rent. Hvor vakker hun var og hvor 
vild — rent exalteret. Saan hadde han aldrig 
set hende. Lunefuld og skøieragtig og straa- 
lende — og ikke i Ro et Øieblik. Hun var 
deilig. Først iaften saa han, hvor deilig hun 
egentlig var. Det var Morro, at det var hans 
Søster, og hvor Morro, naar hun nu blev 
voxen at gaa med hende, følge hende overalt 
og være rigtig Govenner med hende. Han 
var ikke det mindste lei nu over at hun 
ikke var biet en Bror, som han hadde 
ønsket saa dengang. Nei da — tvertimod. 
Hun var meget morsommere at ha, end en 
Bror. Han kunde ikke bli saa Govenner 
med Laura og Margrethe, for de var saa 
altfor fuldkomne og snille. Men i hende 
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Stak der en Djævel — en blond Djævel. 
Ja! Han var stolt af hende, men det var 
ligesom han var lidt jalotix ogsaa — for 
første Gang i sit Liv. Nu vidste han, hvor- 
dan det var. Nei han hadde aldrig før for- 
staaet det, naar han læste om at nogen var 
jaloux, men nu forstod han det godt. Det 
var forresten næsten komisk, at være jaloux 
for en liden Pige . paa 9 Aar som desuden 
var hans egen Søster. Hadde hun ikke været 
det? Ja — da — ja. laften var hun ander- 
ledes mod ham end hun pleied, hun brød 
sig ikke mere om ham og vilde meget heller 
snakke og lege med alle de andre. Han 
hadde saan Lyst til at gaa hen og ta' begge 
Armene hendes og tvinge dem paa Ryggen 
og bruge dem som Tømmer, som han pleied, 
eller klejpe og slaa hende. Men det passed 
ligesom ikke iaften, for hun var jo som en 
voxen Dame. 

Han kjeded sig og gik ud paa Altanen. 

Hvis han nogensinde blev givt, saa maatte 
hun ligne Lilli. Lilli vilde bli givt naturligvis 
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— med en eller anden frygtelig fin og rig 
Fyr. Aa, hvor hun lo og snakked i etvæk 
derinde! Hun var ikke forlegen og genert, 
som han. Han forstod ikke, hvordan hun 
kunde være saan som iaften. 

. . . Kanske han selv ogsaa blev givt med 
en rig en — f. Ex. en Søster af dem, som 
hun blev givt med. Og saa skulde de ha 
det Moro sammen . . . Det underligste maatte 
være Brudenatten. Han kunde ikke skønne, 
hvordan det kunde gaa an, det maatte da 
være forfærdelig flaut . . . Mon han kunde 
faa repeteret Religionen sin til paa Fredag 

— da skulde han jo [op . . . Han vilde ha' 
Portiere i sit Hus og rød Maling paa Vftg- 
gene, naar han blev voksen og tjente Penger. 
Ja om tre Aar var han jo Student. Nei, han 
vilde ikke bli Jurist. Han vilde bli Medi- 
ciner. Doktor maatte være Moro at være 
og kjøre om i sin egen Vogn og kcKnme ind 
og sætte fra sig Hatten og lægge Hand- 
skerne opi ligesom Doktor Smith eller nede 
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hos sig selv la Folk sidde udenfor i Vente- 
værelset og i „Illustreret Tidende* . . . 

Han saa gjennem Glasdøren hendes lyse 
Lokker (^ straalende Øine. 



. . . Magten og Æren i Evighed. Amen! 

Georg, som hadde læst Wexel-Prædiken 
høit, lukked Bogen. Mon Fritz ikke snart 
kom og plystred udenfor. Eller skulde han 
gaa bortom Fritz, eller skulde han gaa med 
Lilli ned i Haven og bygge videre paa 
Hytten. 

Han saa bort paa hende. 

At det kunde være den samme, som var 
saa vild og gal i gaar aftes, nu hun sad 
der saa stille, grætten og gnaven, Øinene 
næsten døsige. Hun ligned ham idag. 

Han vilde gjeme set ud som hun. Hvor- 
for kunde ikke han heller ha faat hendes 
Ansigt istedetfor at se ud som en Basun- 
engel med de tykke, røde Kinderne og det 
lange Mellemrum mellem Næsen og Munden. 
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Han reiste sig, tog Wexels med og gik 
ind i Fars Værelse og stilled sig foran Speilet. 

Uf ja! Han hade jo næsten et Faareansigt. 
Saa stilled han Wexels ind i Hylden. Det 
var godt, han hadde faat sat igjennem, at 
de læste Wexels. De andre vilde ha Myn- 
ster, men var to hele Sider længer bestan- 
dig — ogsaa hadde Wexels saant pent Sprog, 
som var mere flydende at læse høit. Men 
det var kjedeligt, naar han ikke flk Lov til 
at læse saa fort, som han vilde. 

Han standsed igjen foran Speilet. Uf, som 
en Basunengel! og saanne smalle Skuldre 
og tynd Hals, han hadde. Det store krøl- 
lede Haaret var nok pent — aa — ja — 
men han vilde gjeme bytte det med Noe af 
alt det Andre han mangled. Der kom noen! 
Rask lukked han op en af Skufferne i Kom- 
moden og roded nede: 

— Fritz staar dernede og plystrer, sa 
Margrethe i Døren. 

Han skyndte sig ind for at plystre til 
Svar — men standsed — hvad var det med 
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Lilli? Fremdeles sad hun i Gyngestolen og 
saa døsigt fremfor sig. Han saa paa hende. 
Hun saa paa ham. Der var det igjen, det 
samme fortabte, spørgende Udtryk i de 
store Øinene. Men, du store Gnd! . . . 

— Lilli, Lilli, faar Du ondt? raabte Tante 
og reiste sig. 

— Hvad er det — hvad er det? 

— Tag hende da, Georg! 

— Ja, ja — men han rørte sig ikke. De 
kom løbende fra alle Kanter. 

Han kjendte sig selv bli koldere og kol- 
dere indvendig, mens hun gled og gled ned 
af Gyngestolen, askegraa i Ansigtet og saa 
paa ham hele Tiden med det Blikket. Nu 
laa hun paa Gulvet. Han kunde ikke se 
hende mere — der stod saa mange omkring 
hende og snakked i Munden paa hverandre. 
Nu løfted de hende op igjen. Udenfor lød 
Fritz's Plystring. Den var blit saa flem. Den 
vedkom ikke ham. 

Far vendte sig til ham, saa lidt forbauset 
paa ham og sa fort: 
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— Du maa skynde Dig ned til Dr. Smith 

— Ja — jo — jeg skal — 
Plystringen skar igennem derudefra. 

— Aa — hold Kæft, mumled han mellem 
Tænderne. 

— Men — vent lidt da Georg — tænk 
Dig om — hvad vil Du si. 

— Ja — hvad skal jeg si — 

— Spørg hende selv — hvordan hun 
kjender det. 

— Har Du ondt noen Steder? 

— Jeg ved ikke. Hun graat. 

— Har Du ondt i Hodet? 

— Nei! 

— Har Du ondt i Maven! 

— Nei da! 

— Har Du — Har Du kanske ondt i 
Ryggen? 

Hun saa op. 

— Jeg ved ikke, sukked hun. Jeg tror det. 
Han skyndte sig ud og løb ned af Trap- 
perne. 
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Det var gaat godt med Geograflen — 
ingen Tvivl om. Heldigt at han blev hørt i 
dette. 

Han saa bort paa Fritz, som hang med 
sin store Krop slau i Varmen over en af 
Bænkene dernede og smilte til ham. 

Jo, det var gaat godt. Han kunde umuligt 
faa daarligere end 2, og da fik han sikkert 
„Meget godt"* i Hovedkarakter. Og da skulde 
det bli Morro, naar Examen var slut. Nu 
blev vel Lilli ogsaa frisk igjen snart. Gastrisk 
Feber, hadde jo Smith sagt. 

— Saa! Det er nok. Det er bra. Det er 
en Fornøielse at examinere Dig. Man behøver 
da ikke at hale hvert Ord med Tænger ud 
af Dig, som med saa mange Andre, sa 
gamle Siewers barsk og sendte et strengt 
Blik ned til Fritz. 

Georg reiste sig smilende og forsøgte at 
se, hvad Siewers hadde skrevet i Proto- 
kollen, skjønt han vidste, det var ikke de 
almindelige Tal, som blev brugt i Examens- 
tiden. 
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Saa stod de ude i Rosenkrandsgaden. Det 
var knagende varmt. 

— Nei vi gaar ikke TuUinløkken. Kom 
lad os gaa, Karl Johan. Nu kommer Smaa- 
pigeme fra Nissens Skole, saa kan vi hilse 
paa dem. 

For en flot Fyr Fritz var, en rigtig Løve. 
Han vilde ønfke, han selv hadde hat lidt 
penere Buxer og en Skotterlue, som var 
lidt mindre falmet — men . . . 

— Ja kom da! 

Fritz vilde vist komme til at bli en ordentl^ 
Løve, naar han blev voxen. Balløve var han 
alt. Han var jo paa 30 Baller om Vinteren 
og de allerfineste Steder. Han var ogsaa 
flink til at snakke med Smaapiger og ikke 
det mindste genert. 

Fritz hilste i et væk med et flot Sving 
med Luen, som han førte ret ud i Luften, 
akkurat som Studenterne Duskeluen. Han 
nikked bare til de mindste Smaapiger og 
hilste høitideligt paa dem i de øverste Klas- 
serne og han kjendte næsten Alle de, som 
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var fine. Han hilste forresten ogsaa paa 
mange voxne fine Damer. Geoi^ var kry 
af ham. 

— Deroppe gaar Anny og Glenny, lad 
os gaa og snakke med dem lidt og gøre 
Cour til dem. 

Georg saa ikke ud, som han hadde videre 
Lyst. 

— Men Du er jo forlibt i Glenny jo. 
Det var sant, han var jo forlibt i Glenny. 

— Aa nei. Hvorfor skal vi nu endelig 
snakke med dem. Ja Du kan jo gerne, men 
j^ har ikke Lyst. 

— For no tøv, Georg! Vær nu ikke 
tosket. Du maa ikke være saan! Du maa 
da begynde at gøre lidt Cour og være lidt 
for Dig. Tænk, hvor Morro, naar vi gik 
sammen paa Baller. Kom naa bare. Vær 
ikke dom! 

Georg saa opover efter Anny og Glenny. 
Han saa de fire faste, hvide Læggerne under 
nette skotske Skørter, som flyttedes opover 
Slotsbakken. Annys var lidt hjulbenede. 
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— Saa — skynd Dig nu! De gik begge to 
fortere. 

Bare han vidste, hvad han skulde begynde 
med. Det var saa kjedeligt at komme med 
saan almindelig stiv Konversation — f. Ex. 
spørge, om de hadde været paa mange 
Baller ivinter. Han kjendte dem jo igrunden 
godt begge to forresten, men nu var det saa 
længe, siden han hadde snakket med dem. 
Han hadde ikke truffet dem, siden han fløi 
og legte Gjensel med dem for mange Aar 
siden. Dengang hadde han ikke genert sig 
det mindste for dem, men nu — ja han var 
biet meget værre. 

De kilte paa. Fritz tog lange Skridt med 
sine svære Ben. De gik forbi mange Skole- 
klynger, baade Gutteklynger og Pigeklynger 
og enkelte Par. 

Bare de ikke hadde vært saa engelske de 
to foran, det imponerte ham saa frygtelig, 
at de var saa engelske — ialfald halvengelske. 
Ja nu kunde det ikke nytte at betænke sig 
længer. Nu nærmed de sig stærkt. De 
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hvide Læggene flyited sig net og fast bort* 
over. 

Hvad var det han vilde snakke om. Ja, 
nu hadde han glemt det. 

— Goddag! Dere maa da ikke gaa saa 
Fort» vi flyer jo rent Benene af os forat ta 
Dere igjen, sa Fritz og gik hen ved Siden 
af Glenny. Hun lo og kniste og svarte fort 
med halvengelsk Udtale. Det gik som Ærter 
af en Sæk. 

— Goddag sa Geoi^ og hilste. Hvad var 
det nu han vilde si. Ja hvad var det nu, 
han vilde begynde med? Anny saa op paa 
ham saa hyggeligt og venligt med sine sorte 
Øjne og smilte saa naturligt. 

Nei. Han vilde jo netop ikke spørre, om 
hun havde været paa mange Baller ivinter. 
Det var det, han ikke vilde spørre om. 

Der borte hørte han Fritz og Lilli snakke 
ivrig og fort og le og tiske, som om de 
havde været sammen hver Dag i mange Aan 

— Frygtelig længe, siden jeg har snakket 
med dig da, sa Anny og saa saa blid og 
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ligefrem op. Det var rigtig morsomt, jeg traf 
dig engang. Jeg har rigtig saa ofte sagt til 
Glenny: Kjedeligt at vi aldrig træffb Geoi^ 
mer. 

— Ja, det er længe siden, sa han og lo, men 
du og Glenny har været saa troløse saa — 

Han blev lidt forbauset over den naturlige 
Klang i sin egen Stemme. Deri stak det 
naturligvis. Man skulde bare ganske rolig 
snakke væk som om Ingenting. 

— Troløse — nej det har vi rigtig ikke 
det. Aldeles ikke heller. Nei det har vi 
slettes ikke. Men det er Dere, som har 
været troløse. Ja det er rigtig det. Ja — ha! 
sa hun ivrig. Det gik ogsaa nu som Ærter 
af en Sæk. 

— Vi? 

— Ja— ha! Netop Dere. J^ skal si dig 
en Ting jeg, Georg . . . 

Ved Siden af hørte han Fritz og Glenny 
pludselig le forfærdelig og saa snakke høit 
i Munden paa hverandre. Glenny bored sig 
frem og saa smilende paa ham. 
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derfor er det netop Dere, som har 

været troløse. 

— Nei, raabte han ivrig i Munden paa 
hende. 

De Skolegutteme, som toge forbi med 
Skolebøgerne under Armen og Skotteluer og 
blankslidte Ender, saa paa dem og misundte 
dem vist, at de gik og var saa kjendt med 
disse fine, rige Smaapigeme, ja Anny var 
jo ikke egentlig rig, men hun var da fin. 
Forældrene holdt Bal hverandet Aar og 
bodde i et helt Hus for sig selv i Homansby, 
og svært pent klædt var hun da. 

— Jo det er Dere. For jeg skal si dig 
noet; nu skal Du høre. Det er det, at Dere 
er biet saa store, næsten voxne Herrer, og 
saa vil Dere gjeme være endda mere voksen 
(^ derfor vil Dere bare ha med voxne 
Damer at gjøre og derfor glemmer Dere 
os . • . 

— Da hadde vi vel ikke løbt slig efter 
Dere i dag med Tungen ud af Halsen. 

— Jo» jeg har rigtig sagt det til Glenny 



116 „SISTEN« 



— Og spurgt hende. Det var især dig nemlig, 
som saa saa voxen og vigtig og fornem ud. 
Vigtig og voxen og fornem — dette vidste 
han rigtig ikke om, men han hadde egentlig 
ikke Noe imod det. 

— Derfor turde vi f. Ex. slet ikke be 
Dere paa Bal ivinter. For vi trodde Dere 
skulde bli fornærmet over at vi kunde folde 
paa, Dere gik paa Bameballer. 

Saa var det derfor de ikke var biet buden 
dengang — 

De standsed udenfor Glennys Port. Glenny 
saa paa Georg og kniste, mens hun snakked 
med Fritz, og de lange brune Lokkerne slog 
om Skuldrene paa hende, og Skolebøgerne 
slængte hun hid og did i Remmen. 

— Nei — nei — nu maa vi gaa ind — 
dernede kommer Papa, han liker ikke, jeg 
blier hængende udenfor Porten med Gutter. 
Kom Anny, du ved, du skal være hos mig 
til Middag. Adjø da, men hør! Kan ikke 
Dere komme herop i Eftermiddag da, saa 
kan vi ha Morro? 
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— Jo, det kan vi da godt. Kan ikke Du 
Geoi^. 

Egentlig kunde han nok slet ikke, det var 
jo ham, som skulde læse til Examen, men 
Fritz kunde da endnu mindre, for han 
trængte endda bedre til at læse, og det var 
ikke Tale om andet end, at han vilde 
komme. 

— Jo, jeg kan godt. 

— Ja, kom dal Adjø da! — Adjø. 

Fritz hilste paa sin flotte, storartede Maade, 
og ble pludselig høitidelig, da han gjorde 
det. Georg følte, at han kom af sig selv til 
at gøre det samme. 

Saa toge de hverandre under Armen og 
gik nedover Wergelandsveien. 

— Det er rigtig næn søte Smaapiger, sa 
Fritz. Synes Du ikke? Er det nu ikke 
morro at snakke med dem da? Du var jo 
en forfærdelig Courtiseur, saa jeg. Glenny 
var helt jaloux! 

— Glenny? 
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— Ja> jeg sa naturligvis til hende, at du 
var forlibt i hende. 

Georg standsede og rev sin Arm ud af 
Fritz's. 

— Nei du er da — Har du hørt paa 
Magen! Er du gal — si saant — lige til 
hende. — Jeg vil si dig: Der gives sandelig 
Grændser, som ikke maa overskrides. 

— Naa, naa, naa Sanct Geoi^ — vær 
naa ikke sinna. Var nu det saa forligt? Jeg 
forsikrer dig til, hun hadde ikke noe imod 
det. Hun syntes, du var saa pen, sa hun og 
fin, men hun skjønte kun ikke, hvorfor du 
da gik og snakked med Anny hele Tiden, 
hun var jaloux. 

— Det var ikke rigtig af dig, Fritz — 
jeg maa frabede mig den Slags. Nu gaar jeg 
slet ikke derop i Eftermiddag. 

— Gaar derop? Jo, det ved Gud, vi skal. 
Du kan jo snakke med Anny i Begyndelsen 
igjen. 

Ja, det var sandt, det kunde han jo. 
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— Ja det vil jeg nok betænke mig stærkt 
paa, om jeg gaar derop efter dette. 

— Ja værsgo! Men derop skal vi. Adjø da! 
Han hilste formelt med et lidet Smil. 
Georg hilste ogsaa formelt med et lidet 

Smil, bøied sig (^ tog op en Sten som 
sædvanlig for at være ude i Tide, hvis Nero 
skulde komme farende ud af Jørgensens 
Port for at bide ham. Han klemte Stenen 
fast i sin lille, spinkle Haand. Han syntes, 
han hørte et Bjæf derinde, og han gik 
videre Øiet stift heftet paa Porten, som han 
skulde passere. Nei! Ja, nu kunde den for- 
resten gjeme komme — nu var han paa 
egen Grund og den skulde nok faa, hvis 
den voved. Han kasted Stenen efter en 
Stolpe i Gjærdet og sprang opover Trappen 
og ringte paa. 

Ja, han kunde maaske snakke med Anny 
i Begyndelsen. Glenny ligned igrunden Lilli. 
Men det værste var med Græsken, som 
han skulde læst 100 Sider af i Eftermiddag. 
Aa ja han kunde jo staa op lidt tidligere i 
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Morgen. Han hadde jo saa let for det. Mon 
hvad de skulde have til Middag. 

Endelig gik Døren op. Tante stod for 
ham. Hvordan var det, hun saa ud. Hvad 
var der hændt. Hun stirret paa ham med 
aaben Mund og han følte, at hans Ansigt 
blev ligedan. 

— Lilli er biet saa syg, sa hun klangløst. 

— Er hun biet sygere? 

— Ja» ja jeg ved ikke — hun er saa 
underlig ligesom den — den — Dagen — 
Det kom, da hun hadde været oppe et Øie- 
blik. Jeg troer Krampe — jeg er ganske 
alene hfemme. 

— Nu skal jeg se paa hende sa han be- 
roligende. 

Han la Bøgerne fra sig i Entrevinduet 
og hang Luen paa Knaggen og gik ind. 

— Ja ja, det var rigtig godt nogen kom» 
det var rigtig godt nogen kom, sa Tante og 
tripped bag efter ham. 

Solen skinte ind i Dagligstuen gennem 
Bladene af Lønnetræet udenfor — Skyg- 
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gerne faldt paa Gulvet. Døren til Altanen 
stod oppe. Tantes Strikketøj og Kurven med 
Nøstet i stod paa Bordet. Altsammen saa 
saa roligt og fredeligt ud. Tante maatte vist 
ha tat fejl — det kunde ikke være saa 
farligt. Da han tog i Dørhanken, var han 
alligevel Kdt bange for, hvordan det vilde 
se ud derinde. Han saa for sig hendes 
Ansigt, blegt, indfaldent, livløst med blaa 
Læber. Han lukked op. 

Der paa den hvide Puden, dybt inde i, 
laa et karmoisinrødt opsvulmet Hode, han 
ikke kjendte, og dirred op og ned. Sveden 
stod paa Panden. Haaret var tjupet af Sveden. 
Et hvidt Skum stod ud af Munden, og i 
Skummet fløj op en Blære, en underlig Lyd 
hørtes ud fra dette dirrende Hode. Det var 
som en Snorken. Blæren om Munden stod 
(^ skjalv af den Dirringen. Han syntes 
han drømte, han vidste ikke, hvor han var. 
Han saa sig om. Han kjendte ikke Værelset 
igjen. Hendes ene Arm laa oppe paa Tæppet 
i en underlig fordrejet Stilling og dirred. 
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— Det kom med engang. For lidt siden 
kom det. Jeg hadde hende oppe og da — 
Iblev — det saan. Tror, tror du hun, hun 
— kan — tror du, hun kan leve? 

Snorkingen blev ved. Blæren brast, saa 
totkn der nye — et helt Sæt, ligesom Sæbe- 
bobler. Aa ja, nu vidste han det. Den Snork- 
ningen var naturligvis — Dødsrallen. Døds- 
rallingen var det. Hun holdt paa at dø. 

— Tror — du hun kan — kan leve! 
Han saa paa Tante. Ligesaagodt at si det 

strax, saa der ikke var noe folskt Haab. 
Tantes Ansigt blev aldeles forandret. Det 
blev fromt og mat og resigneret. 

— Men det er dog bedst vi gaar til Dr. 
Smith. Nei, det er jo for tidligt — saa løber 
jeg ned til Foss. Han er jo ogsaa nærmere. 

— Ja — ja! 

Han saa sig tilbage. Jo, det var alligevel 
hende. 

Han lukked Døren efter sig til Daglig- 
stuen. Solen skinte endnu vakkert derind 
gjennem Altandøren. Men hvad kunde det 
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hjælpe. Tantes Strikketøi laa der. Det irri- 
terte ham, det graa Uldgarnet. Han gik ud. 
Der laa Bøgerne i Vinduet. Nei, dem skulde 
han jo ikke ha' nu. Han tog Luen af 
Knaggen og sprang ned af Trappen, tør i 
Halsen. Nero var han ikke bange for, Neida ! 
Hvordan kunde han nogensinde være bange 
for den? Deroppe i Veien kom Far, svingende 
med Armene. Nu var de lige ved hinanden. 
Han smilte til ham itide fra sit tætte Skjæg, 
hvor man saa den freidige, faste Under- 
læben. 

— Hvor skal du hen nu lige før Middag? 
Har du spist? 

Det var ligesaagodt at si det først med 
det samme, saa var det overstaaet. 

— Lilli er saa syg. Jeg skal til Doktoren. 
Jeg tror ikke hun kan leve. 

Det havde holdt op at smile derinde i 
Skjægget. Nu for der ligesom en Skygge 
henover Læben. 

— Saa — aa, sagde han og gik fort forbi 
ham. 
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Georg saa efter ham. Han saa, at han 
saa op til Vinduet, hvor hun laa, og gik 
ind af Porten svingende med Armene. Saa 
gik han selv fort afisted. 

Det med Læben, som han hadde lagt 
Mærke til, det var naturligvis, at han med 
engang var biet bl^. 

Han gav sig til at springe. 

Der var ingen Mennesker i Gaden. Alle 
holdt paa at spise Middag. Det var underlig 
at være ude paa denne Tiden. Han sprang 
fortere og fortere. Med engang faldt det 
ham ind. 

Ryggen, Ryggen! 

Nu svinged han ind i Gaarden til Foss. 

Ellers naar han hadde været her, var det 
altid i første Etage hos gamle Admiralinden. 
Nu skulde han altsaa i anden Etage. Han 
gik Kjøkkenveien, som han pteied, og banked 
paa. 

— Kom ind! 

Fru Foss stod og lavede noe Mad i en 
Kobberkasserolle med opbrækkede Ærmer. 
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Det var magre Armer og en stor Fødflek 
paa den ene. Han stod der forpustet. 

— Jeg skulde be om Professoren kunde 
komme op strax til Bureauchef Holst. Min 
Søster, han brast i Graad, er biet saa syg. 

Hun saa roligt paa ham. Underligt, at hun 
ikke sa noe beklagende. Aa ja, hun var vel 
saa vant til saane Bud. 

— Jeg skal si det til ham, sa hun og 
rørte. 

— Det haster vist svært, sa han graatende. 

— Ja, gjentog hun langsom ærgerligt, jeg 
jeg skal si det til ham, og rørte. 

— Farvel. 

— Farvel. 

Han var kommet ned. 

Nei, han aarked ikke gaa hjem nu, før 
Doktoren hadde været der. Om en Stund 
vilde han gaa ned til Dr. Smith, men Klok- 
ken var jo ikke mere end 3. Det var sandt, 
han skulde jo vært oppe hos Anny og 
Glenny i Eftermiddag. Hvor langt borte det 
var biet, lig som det var et Aar siden. Nei! 
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umuligt! Bare Doktoren fik vært der for- 
resten. Kanske han sa at Nei! 

Ingen Selvskuffelse nu med Trøst og falsk 
Haab! 

Han snød Næsen og tørked sine Øine. 
Naar han nu kom ned til Dr. Smith, vilde 
han spørge ham, om det kunde komme af 
det med Ryggen dengang. For Vished 
maatte han ialfald ha'. Ja, han kunde jo 
drive nedover. Og han saa paa den store 
øde aabne Pladsen foran sig. Nei! Han 
maatte ha Følge. Han vilde gaa op om 
Rudolf. Han maatte vel ha spist nu. Selv 
hadde han ikke spist. Nu først hudsket han 
det. Saa vilde Rudolf si: „Goddag, Hr. Holst« 
— som han altid pleiet — i en spøgeflild 
Tone, og selv vilde han svare: „Goddag*. 

Han gik opover Trappen. 

Først vilde han komme til at sidde stille 
en Stund, og saa vilde han si: „Lilli er saa 
syg« og naar han sa det, vilde han være 
paa Graaten. „Saa — aa** — vilde Rudolf si 
og standse paa Gulvet og se deltagende ud. 
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Og saa vilde han spørge, om hun da var 
biet værre, for han vidste jo, at hun var 
syg, og om Doktoren hadde været der, 
vilde han sige i en beroligende Tone, at det 
var saa ofte man overdrev saadant i den 
første Ængstelse. Skulde han heller gaa ned 
igjen og gaa alene til Dr. Smith? Han saa 
den store aabne Pladsen for sig, som han 
skulde over, og ringte paa. 

— Er Rudolf hjemme? 

— Han er ikke rigtig færdig med at 
spise. 

Spise, ja, det var sandt. Nei, han var 
ikke sulten. 

Han gik ind paa Rudolfs Værelse og satte 
sig i Sofaen. 

Nu hørte han lange Skridt gjennem Daglig- 
stuen indenfor. Rudolf aabned Døren og kom 
smilende ind, pirkende sig i Tænderne med 
sin fine Tandstikker, som sad last i den 
lille Skildpaddekniven. Han gjorde en elegant 
diplomatisk Bøining med Overkroppen, og sa: 

— Goddag, Goddag, Hr. Holst! Det er 
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mig en sand Pornøielse at se Dem. Men 
De ser mig saa preoccupé ud. Hvormed 
kan jeg tjene Dem? 

— Der er hændt noe. Lilli er saa syg. 
Han holdt paa at graate, da han sa det, 

men fik svælget det. 
Rudolf standsed og blev alvorlig. 

— Neimen Jasaa da! Er hun biet værre 
da? 

— Ja, hun er meget værre. Jeg tror ikke, 
hun kan leve. Stemmen holdt igjen paa at 
briste. 

— Neimen Herregud! fortæl mig! Det er 
vel kanske ikke saa slemt, som du tror. 
Har Dr. Smith været der? 

— Nei, jeg har været nede hos Foss. 
Han var nærmere, men nu maa jeg ned til 
Smith Kl. 4. Vil Du være med? 

— Ja, sa han fort, naturligvis. Jeg skulde 
nok læst, men det faar være det samme. 
Han saa paa sit Uhr. Klokken er halv fire. 
Vi bruger ikke mer end et Kvarter derned. 
Jegskal bare vadske mig lidt og stelle mig. 
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Men rent ud sagt. Jeg synes det er domt 
strax at tro det værste, før man ved det. 
Det er saa ofte» det ser m^et ud for os, 
som ikke skjønner det. 

— Hun ralled allerede, sa Geoi^. Han 
holdt igjen paa at knække i Stemmen og 
svæljed og tied stille. 

— Ja men hvordan er det da egendig? 
Hvad er det som er hændt? 

Georg sad stille en Stund, saa sa han: 

— Jeg aarker ikke rigtig snakke om det 
nu, Du ved jo, hvordan det er. 

— Ja» jeg ved nok, det er ondt at tale 
om det. Han tørred sine Hænder. 

— Saa, nu er jeg færdig. 

Han talte i en rask, livlig Tone. 

Det var mest for at opmuntre ham. De 
gik over TuUinløkken. Der var da kommet 
lidt flere Folk paa Gaden nu. De hilste til 
flere voxne og nikkede til mange Gutter. 

Ingen af dem hadde vist en Søster, som 
var saa syg. 
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De maatte sidde en Stund i Venteværelset 
og blade gjennem Dansk illustreret Tidende. 

Hvor underligt, at Dr. Smith aldrig fik 
sig noen nye Aargange, altid de gamle. 

Endelig hørte de nogen gaa ud gjennem 
Entréen, og at Dr. Smith sa Adjø. Saa hørtes 
hans Skridt over Modtagelsesværelset. Han 
viste sig i Døren, nikkede venligt og sa: 
værsgo Georg! 

— Naa, min Ven, hvad er der paafærde 
idag? 

— Lilli er biet saa syg, sa han rolig, 
dennegang uden at komme paa Graaten. 

— Saa, sa Smith, lige smilende og blid. 
Der varen lidt tvilende, overlegen, beroligende 
Tone i dette Saa. 

— Ja — hun hadde Krampe og saa — 
saa — jeg tror ikke, hun kan leve. 

Smith smilte. 

— Saa Du tror ikke, hun kan leve. Ja 
det iaar vi nu først se. 

Han var biet svært beroliget. Han vilde ikke 
spøi^e om det med Ryggen — vente til senere. 
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— J^ var efter Foss først — for dette 
hændte Kl. 2 og han var nærmere. 

— Saa, han smilte, som han vilde si at 
det hadde vist ikke været nødvendigt. Ja, 
nu skal jeg komme op om en halv Times 
Tid. 

De sprang fort ned over Trapperne. Nu 
hadde vel Foss vært der, saa fik han høre, 
hvad han hadde sagt. 

Alting var ligesom anderledes, end da de 
gik nedover. De gik raskt. 

— Jeg snakked med Anny og Glenny 
idag, Fritz og jeg skulde egentlig været der- 
oppe i Eftermiddag. Hvis Foss nu har sagt, 
at det ikke er saa slemt, saa kunde vi jo 
gaa derop. Du kan da godt være med! 

Til Anny og Glenny — Ja det er sikkert! 
De er rigtig søde, de to — og saa pene. 
Ja især Glenny. 

— Ja, det er jo sandt. Det er jo hende. 
Du er forlibt i. 

-Ja. 
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— Hun er pen — men jeg foretrækker 
nu min. 

— Det er rimeligt — Kurten er nu ogsaa 
nydelig! 

— Ja, er hun ikke? 
-Jo. 

— Det skulde være Morro, om vi blev 
forlovet med disse to, Du. 

-Ja! 

Jamen det er sandt — det med Lilli. Det 
var ligesom det stod hindrende i Veien. 
Men kanske han nu om et Øieblik fik vide, 
at det ikke var saa forligt. 

— Du faar nu mange Penge med dtn, 
sa Rudolf. 

Ja, det gjorde han jo, og det var ikke 
saa gah. 

— Du! Tænk naar vi kjører i Theatret 
om Fredag Aften i lukket Vogn med vore 
Koner, for vi abonnerer naturligvis ved Siden 
af hverandre — eller paa Bal og de sidder 
i Hvidt med alle de hvide Skjørteme ud- 
over En! Rudolf. 
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— Ja Og saa bagefter, naar man kjører 
hjem igjen. Naar bare Brudenatten er vel 
overstaaet, for den synes jeg maa være saa 
forfærdelig flau. Tænk en pen — virkelig 
fin ung Dame og saa alt det — nei — Nei 
jeg kan heller ikke skjønne, hvordan det 
kan gaa an. 

Saa dreied de ned i hans Gade. Han saa 
Huset, den kjendte Gavlen dernede, som 
stak op bag Poplerne og Lønnetræeme som 
skygged for deres egen Altan. Han blev 
ræd igjen. Uf, det var vist galt alligevel. 

Ja, det var det altsaa! Paa Altanen sad 
Par og støtted den skaldede Panden i 
Haanden. Saa var hun vist død. Far saa 
ikke op, han maatte da hørt Skridtene. Han 
turde ikke raabe paa ham og spørge. Men 
Vinduet var jo lukket. Naar de er døde, 
lukkes altid Vinduet op. Nero kunde gjeme 
komme, han brydde sig ikke mere om den. 
De gik ind i Gaarden. Kjælderkonen stod 
henne ved Vedskjuret sammen med Mathea, 
de snakked ivrig sammen og saa op til anden 
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Etage. Paa Trappen stod Laura og Mar- 
grethe med røde Øine. 

— Har Foss været her? 

-Ja. 

— Hvad sa han? 

— Hun kunde ikke leve. Far besvimte, 
da han sa det. 

Han hadde jo vidst det, fra han saa 
Huset igjen og Far paa Altanen. 

— Døren skal være aaben til alle Væ- 
relserne undtagen Fars, sa Laura. 

— Ogsaa skulde hun ha Vaagekone, sa 
Margrethe. 

— Det er Hjemebetændelse. 

— Mathea siger, at kanske det er det 
bedste for hende, for de pleier ikke at laa 
sin Forstand igjen efter jHjemebetændelse, 
selv om de kommer sig. 

Han gik fra dem, ud i Haven. 
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Han vaagned. Hvor var han? Naa jo — 
det var jo sandt. Far hadde nok syntes, det 
var stygt af ham, at han ikke vilde bli 
boende . hjemme — og Fritz's Mor hadde 
ogsaa set saa underligt paa ham, da han sa, 
at han gjeme vilde være der. De trodde 
vist det var, fordi det var saa uhyggeligt 
derhjemme nu og alle Værelserne aabne 
nd til hendes Værelse I Det trodde de, og 
saan maatte det vist ogsaa se ud. Far hadde 
jo først ladt ham faa Lov, da han sa, han 
ikke kunde læse derhjemme. Han stod op 
og begyndte at klæ paa sig. 

Nu skulde han altsaa læse idag. Det var 
vist tidlig, frygtelig tidlig. Mon hun er død 
nu? Smith hadde dog ikke vært saa slem, 
som Foss. Mon hun hadde hat et Anfald 
til. Tænk om hun ikke hadde, saa kunde 
det altsaa være muligt, hadde Smith sagt . . . 
Han vilde gaa hen og høre efter. At ikke 
Smith gjeme kunde biet der i Nat. Det 
kunde jo kanske hjulpet, om han eller 
Amanuensisen hadde vært der, naar An- 
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faldet kom — hvis det kom. Gangdøren 
var stængt. Sagte, sagte krøb han ud af 
Vinduet, og følte sig selv som en Tyv. Det 
var deiligt Veir og alle Fuglene sang. Der 
stod Krocketbøileme, det var længe siden 
de hadde spilt nu. Nei, det var jo i for- 
gaars. Han saa henover mod Fars Gaard. 
Træerne skjulte hendes Vindu. Han gik ud 
af Porten. Nu kunde han strax se det. Nei; 
det stod ikke aabent. Naa, det var endda 
godt. Han tog ingen Sten for at forsvare 
sig mod Nero, den var vist ikke oppe saa 
tidlig. I Kjøkkenet stod en fremmed Kone. 
Hvor styg hun var, saa bleg og mager og 
huløiet, med hvid Nattrøie og kort Skjørt 
Aa ja! Det var naturligvis Vaagekonen. 
Hun stod og kogte Kaffe. 

— Har hun hat noe Anfald i Nat? 
Hun saa op, mønstred ham fra Top til 

Taa og svarte tilsidst barsk, næsten ærgerlig: 
,Nei«. 

— Naa, det var jo godt, for da kan det 
jo hænde at hun kommer sig. 
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— Kan det hænde? ja jeg hørte nok han 
Smith sa noe sligt. Men jeg trur naa mere 
paa Foss j^. Foss det er en flink Mand, 
det ser Di. Og forresten, saa er det jo ikke 
noe at ønske for Barnet. For har dem hat 
Hjernebetændelse saa blier dem Idiot alle 
sine Dåer. — Hun saa ned i Kanden, om 
Kaffen var kogt. 

— J^ vaagte hos Barnet til Guldberg 
her, og det blev da bra igjen, og det var 
reint fra sig sjæl. 

— Blev det Idiot. 

— Nei langtifra da. 

— Kom det sig? 

— Javist kom det sig. 

— Naa, der kan Di se. 

— Kan jeg se? Har jeg sagt andet, end 
som sandt er at dem blir for det meste Idiot 
efter Hjemebetændelse om den overstaa det, 
men dem overstaa det næsten aldr^. Hvad 
som denna gjør, det er inte godt at vite — 
endda da. Det &ar vi se. Men det staar i 
Guds Haand det, ser Di. Det er han, som 
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bestemmer over Liv og Død og hverken Di 
eller jeg. 

Hun saa bestemt paa ham og løfted paa 
Laaget til Kaffekanden. 

— Jeg skulde ha hentet noen Medicin. 
Hvis hu ikke Rk mere a' de Anfaldene, saa 
skulde Amanuensisen had Bud om hosdan 
Natten hadde vært. Ossaa skuld'en skrive 
paa denne Æska. 

— Ja jeg — jeg skal gjeme gaa, jeg — 
jeg skal flye nu med de Same. Men han 
ligger vel og sover endda. 

— Jamen det gjør ikke no. Det er bare 
at vækken det. Her er Æsken. 

Han sprang let paa Taa nedaf Trappen 
og gik fort afsted, glad fordi han kunde 
gjøre noe Nytte. Saa tidlig hadde han vist 
aldrig været ude. Fuglene sang, det var 
deiligt Veir. Han vilde spørge den unge 
Doktoren nu med det Samme. Det maatte 
da kunne gaa an, at faa spurgt om det. Han 
maatte ha Vished. Men hun blev jo ikke 
frisk for det! Nei! men alligevel! Han vilde 
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Spørge. Han vilde Naar han saa 

kom hjem, saa vilde han sætte sig ned i 
Haven og læse. Han maatte jo læse, skulde 
det ikke gaa rent galt til Examen. Og saa 
han da at tænke paa dette Ene hele Tiden. 

Rudolf laa vel og sov deroppe. Ja! Natur- 
ligvis. Gardinet var nede. Ingen Mennesker 
i Gaden, undtagen den Konstabelen der 
langt nede i Kristian August. 

Han gik forbi Foss' Hus. 

Ja. Han var nu bekjendt for, at han var 
slem til at dømme Folk fra Livet. Det skulde 
være rigtig Morro om han fik en lang Næse 
dennegangen. Han gik fortere og klemte 
Pilleæsken fast i Haanden. Det var alligevel 
noe festligt ved at være saa tidlig oppe — 
ligesom noe ferieagtigt — det mindet ham 
om — ja nu vidste han det. Det mindet 
om, naar de hadde gaaet Fodtur og hadde 
vært paa Mødestedet saa tidlig. Det var 
næsten, som det var Lørdag idag. Jamen 
det var jo ogsaa Søndag. 

Han ringte paa Hospitalsporten. Langt 
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om længe kom der en Mand i Skjorteær- 
merne og lukked op. 

— Reservelægen? Han ligger og sover 
endda han. — Jamen han har bestilt m^ 
herned saa tidlig som muligt. Han blev ført 
op gennem en lang Gang og endelig ind i 
et nøgent lidet Værelse med grønmalte Mur- 
vægger. I et Hjørne laa Amanuensisen og 
snorked. Portneren var gaaet ud igjen. 

Georg gik hen og tog forsigtigt paa Skuld- 
ren. Det var bare en Uldskjorte, han hadde 
paa, ikke ordentlig Natskjorte. Amanuensis 
snorkede videre. 

Hvad skulde han gjøre. Ja! Vækkes maatte 
han. Han rusked ordentlig med et kraftigt 
Tag. Saa vendte der sig et stygt, grimt An- 
sigt mod ham, som kjæmped for at bli 
vaagen og som saa saa komisk ud, at Geoi^ 
hadde Lyst til at le. Ja — han kunde gjeme 
let — hadde han ikke været saa bedrøvet. 

— Naa — saa hun har ikke hat noe 
Anfald i Nat, det var jo godt. Kom her med 
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Æsken saa skal jeg ^rive paa — og jeg 
kommer op Kl. 10. Farvel. 

Han kasted sig ned t Sengen, trilled sig 
ind i Tæppet og snorked. 

Georg gik. 

Nu hadde han jo ikke faa spurgt alligevel. 
Naar Amanuensisen kom op Kl. 10, vilde 
han gjøre det. Nu skulde han altsaa ringe 
paa Åpotheket. 

Han huskede paa Historien om den Man- 
den, som ringte paa Åpothekets Klokke midt 
paa svarte Natten og bad om Lakris, og da 
Farmaceuten spurgte om han ikke gjerne 
kunde vente med den Slags Ting til næste 
Dag, svarte at det kunde han gjerne, og gik 
sin Vd. Georg ringte, det varte længe. 

Et grætteni Ansigt uden Snip og med 
uredt Haar kom paa Ruden af Døren og 
saa forvildet paa ham, lukket Døren paa 
Klem og spurgte: „Hvad er det fomoe?" 

Mon hvordan Ansigtet var kommet til at 
se ud, hvis han hadde bedt om lidt Lakris. 
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Han rakte frem Æsken og blev sluppet 
indenfor. 

Farmaceuten løb ud, knappende sine Bukse- 
sæler. 

Morgensolen skinte paa alle Krukkerne og 
Flaskerne. Langt borte hørte han Rummelen 
af en Vogn. Mon han ikke turde spørge 
Farmaceuten, slige Folk skjønner sig jo altid 
lidt paa Sygdommer ogsaa. Åa nei, det var 
bedst at spøi^e en ordentlig Doktor. 

Han fik Æsken og skyndte sig hjemover. 
Der var kommet enkelte Folk paa Gaden. 

Han stirred ind i Ansigterne paa dem, 
om de hadde noen Datter eller Søster, som 
hadde Hjemebetændelse. Nei! Tvertimod. 
De tænkte bare paa, at det var Søndag og 
deiligt Veir. Endda mindre saa de ud som 
de var Skyld i at Noen skulde dø. 

Nu var han strax hjemme — var Vin- 
duet oppe? 

Nei. 

Vov — vovvov! 

Han bøied sig fort og fik fat i en stor 
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Sten. Som udskudt af en Kanon kom Nero 
forende ud af Jørgensens Port og lige i 
Benene paa ham. Han satte Ryggen mod 
Havegjærdet og trued den med Stenen og 
lod som han kasted den. For hver Gang 
gjorde den et Spring til Siden. Han nærmed 
sig imens mer og mer sin egen Port. Nu 
var han derinde. Nu var han paa sikker 
Grund — nu var han reddet og han sendte 
Stenen af al sin Kraft efter Nero som sprang 
til Siden, Stenen slog i Gjærdet ligeoverfor, 
saa det sang. 

— Det var saavidt, du klarte dig dengang, 
Vennen min! 

Han sprang op af Trappen, gik ind i 
Kjøkkenet og afleverede Æsken. 

— Vil Du drikke Kaffe, sa Laura, der 
er dækket i Entréen. Drikke KaiFe? og 
spise? Han blev lidt forbauset. Han hadde 
jo ikke spist siden igaar moi^es. Det var 
ligesom det ikke hadde faldet ham ind, at 
de skulde spise saalænge dette stod paa. 
Lilli spiste jo heller ikke. 
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Men da hun sa det blev han med et For- 
terdelig, forfærdelig sulten og han gik over 
i Entréen. Et deiligt Frokostbord stod dækket 
der. Baade Mysost og varme Rugkager. Bag- 
efter vilde han sætte sig til at læse. 



Det var fem Dage senere, en forterdelig 
varm Dag. Han sad i Haven og repeterte 
Odysseen. 

Mon ikke Fritz vilde gaa og bade idag. 
Nu det var sandt, han skulde jo op i Efter- 
middag og Rudolf c^aa. 

Han bøied sig over Bogen og læste, men 
om en kort Stund holdt han op, læned sig 
tilbage mod Træstammen og saa ret ft^m 
for sig. 

Lam i hele den ene Siden, det var jo 
forfærdelig! Men hun hadde da fest sin Be- 
vidsthed igjen. Hun hadde jo selv tat med 
høire Arm og løfted op den venstre og 
smilt til Doktor Smith for at vise> at hun 
ikke kunde røre den. 
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Han stirred ret frem for sig paa Stikkels- 
bærbuskene. 
Han hadde altsaa legt med hende 

— kommet til at at puiFe hende. Hun hadde 
foldt — hadde stødt sig i Ryggen — hadde 
faat Hjernebetændelse. Hjemebetændelsen 
stod kanske i Forbindelse med det Stødet. 

— Nu laa hun mellem Liv og Død — hvis 
hun leved blev hun Idiot alle sine Dage. 

Saa nu hadde han atter for 

hundrede og tyvende Gang sagt op denne 
Lektien. Man skulde min Sandten tro, at 
det var den, han skulde op i til Examen og 
ikke Odysseen. Hvad kunde det nytte at 
sidde og gnage paa dette? Han kunde jo 
ikke noget for det da, for Pokker. Det var 
at betragte som man kom til at vælte en 
Lampe. Han hadde jo ikke villet gjøre det. 
Det fik s'gu være en Ende paa dette herre 
naa. Han kunde da ikke hele sit Liv lide 
under dette. Han vilde tænke paa noe Andet: 
De Stikkelsbærrene var nu vist snart modne. 
Åa ja det varmt om Dagen, saa det var 

10 
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rimeligt. Han bøied sig frem og tog et. Men 
det var jo ogsaa fotalt, at han netop skulde 
komme til at puiFe hende. Han kunde 
igrunden ikke forstaa, hvorfor han netop 
hadde puiFet hende. Hadde han ikke gjort 
det nemlig, saa var det jo ikke gaaet saa 
galt. Han pleied jo aldrig at puffe. Hvorfor 
netop da. Der var altsaa to uheldige Sam- 
menstød. For det Første det at han, som 
aldrig ellers puffet, nu kom til at gjøre det, 
og dernæst at den Sengen stod netop saan, 
at hun kom til at falde mod den skarpe 
Kanten med sin Ryg. Hadde ikke hun — 
Sludder. Hadde ikke det, saa hadde ikke 
det. Det var jo aldeles idiotisk. „Hadde jeg 
hat den Hatten, jeg hadde hat, saa hadde 
jeg hat Hat**, det var dog et udmærket 
Ordsprog. Mon hvem, som hadde fundet 
paa det. Mon hvem idetheletaget fandt paa 
saane Ordsprog? Det var naturligvis En, 
som selv hadde været plaget af det at tænke 
slig. Kanske han som hadde fundet paa det, 
engang af Vanvare Uf nei, nei, nu 
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vilde han ikke mer. Det var da komisk, 
at, naar han selv skjønte, det var domt, han 
da ikke kunde la være. 

Han langed ud og tog et Stikkelsbær. 
Han maatte da være underlig indrettet. Ind- 
rettet? Saa nu vilde han nok til at skyde 
Skylden over paa Åndre — det skulde bare 
mangle, det ligned ham s'gu. Det var vel 
Gud, som skulde ha Skylden for det Hele. 
Ham vælter man jo Alting paa naturligvis. 
Aa nei! Gud befatted sig nok ikke med at 
puiFe Smaapiger ind mod skarpe Sengekanter. 
Det skulde nok ikke lykkes at faa det 
over paa ham ialfold. Det vilde nok være 
meget bekvemt, men 

Ja det var naturligvis forresten ikke saa 
at forstaa, at Gud ikke blanded sig i Smaa- 
ting. Det var ikke saa, at Gud hadde skabt 
Verden og saa lod den rulle og rulle. Han 
saa for sig Candidat Færdens Ansigt oppe 
paa Kathedret, naar han forklarte dette og 
hørte hans brægende Stemme. Gud inter- 
esserte sig naturligvis ligesaameget for det 

10* 
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Smaa, som for det Store. For ham var 
Intet hverken Smaat eller Stort, men — 
Naa ja det var jo ikke Religion han skulde 
op i heller. 

Han bøied sig over Bogen og læste en 
Stund. Det gik i Havegrinden. 

Han saa op. 

Margrethe. Naa! Hun bragte vel noe nyt 
deroppefra og derindefra, fra det allerinderste 
frygtelige Værelse, hvor han ikke turde 
være. Han saa paa hende derborte, mens 
hun plukked en Blomst. Det var forresten 
ikke godt med Blomster i deres Have! Der 
var jo Ingen, der tog sig af det, saa. Hun 
turde altsaa være derinde i det Værelse 
deroppe, hvor Lilli laa som en eneste 
uhy^eligt dirrende Krampe — med alle 
andre Værelser aaben for sig, ligesom i det 
Allerhelligste — ligesom en østerlandsk 
Afgud — Hun turde være der Nat og 
Dag. — Var han da saan Kujon. Ja! Han 
var vist det. 

Hun kom sagte hen til ham med Blom- 
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Sten i Haanden. Det var en fottig Rose med 
tørre, tynde, halvspiste Blade og han saa en 
lys^røn Bladlus krybe paa et af dem. Han 
bøied sig frem og blæste paa den. Den 
slingred i Stormen, men holdt sig kramp- 
agtig fast. — Han knipsed den væk. 

— Far bad mig spørge dig, om du ikke 
vilde gaa op til hende — og være lidt inde 
hos hende. Hun har sin Bevidsthed nu. 
Hun kjender os. 

Han svarte ikke, men saa ret frem for sig. 

— Jeg skjønner ikke, du kan holde ut 
at ikke være der, sa hun strængt og alvor- 
ligt. 

Han svarte ikke og bladede i Bogen. Han 
holdt paa at si at han ikke hadde Tid. Han 
maatte læse, for han skulde op i Eftermiddag, 
— nei det gik nok ikke an at si. Det vilde 
ikke gjøre noget godt Indtryk. 

Hun brak en Gren af Kirsebærtræet 
og sa: 

— Vil Du ikke være hos hende, som Du 
var saa glad i, nu da hun har det saa ondt. 
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Hun har sin Bevidsthed nu — kanske synes 
hun, det er underligt, at Du ikke kommer. 
Kanske piner det hende. Hun har set sig 
om flere Gange — kanske det er efter dig. 
Du kan komme til at angre det, Geoi^, naar 
det er forsent. Kom. 

— Nei — nei — nei! skreg han og tramped 
i Jorden. Jeg vil ikke — jeg vil ikke. 

De saa be^e forskrækket paa hverandre. 

— Jeg forstaar dig ikke. Bare Du ikke 
kommer til at angre det, sa hun stilfærdigt, 
vendte sig og gik bort over Gangen. 

Han saa paa hendes Ryg og den bøiede 
Nakken. 

Angre det? Javist kom han til at angre 
det og vist var det stygt kf ham. Men nei 
— nei! Der op — derind. Aldrig i Evighed! 
Faat sin Bevidsthed igjen desforuden! Tænk 
om hun saa paa ham — Tænk! 

Aa hvad vilde hun nu igjen med de 
Filleroseme, de var jo fulde af Bladlus! 
Naa — de skulde vel staa i Vand deroppe. 

Paa Trappen vendte hun sig og saa tilbage. 
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— Nei. Nei! Jeg vil ikke, mumled han. 

Vilde han komme til at angre det? Ja, 
naturligvis. Han var jo slig, at han gik og 
angred bestandig. Han var anlagt for det. 
Men det var jo ogsaa forterdeligt. Tænk at 
han virkelig ikke vilde være et Øjeblik inde 
hos den lille syge Søster, at han ikke turde. 
Han var altsaa en Kujon. Det var det, de 
kaldte ham, da han var liden og ikke turde 
dukke sig i Bølgerne dernede i Danmark 
hos Bedstefar, da han var gaaet med de 
andre Gutter ud paa en lang, lang, flad 
Strand. Og de kaldte ham en Kujon og lo 
af ham. Han hadde ikke bryd sig om det, 
kunde han huske. Han hadde bare syntes, 
det var saant et underligt nyt Ord. Mærke- 
ligt at han kunde huske saa langt tilbage 
forresten. — Han var vist ikke mere end 
4 Åar. Det var altsaa ikke sandt, at man 
ikke kunde huske længer tilbage end til 
5-aarsalderen. Han kunde huske mange Ting 

fra den Tiden og at han selv ønsked 

^ig saa forfærdelig at faa en liden Bror til 
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at slaas med og lege med, for at de andre 
Gutterne ikke altid skulde kalde ham Jente- 
Georg"". Men en Nat, han vaagned, var han 
flytted ind i et andet Værelse — ind i Daglig- 
stuen og Tante kom og fortalte ham, at nu 
var der kommet en liden Søster til. Søster 

— ikke Bror. Og hun hadde kysset ham 
medlidende og sagt, at hun selv skulde slaas 
med ham. Han maatte smile, naar han tænkte 
paa det. Men da Lilli blev 5 Aar var hun 
lige saa god som en Bror — meget bedre 

— Ja det var vist. Men det hadde nok vært 
bedre for hende om det hadde vært ander- 
ledes. Saa! Begyndte han nu igjen. 

Det var da som Pokker! 

Langtifra! Hun klarte det naturligvis ikke, 
der hadde naturligvis aldrig engang været 
Tale om, at hun skulde kunne komme sig. 
Det var bare noe, Smith hadde sagt for at 
trøste dem. Tænk at dø. 

Mon hun nu kom i Helvede desforuden. 
Hun hadde jo just ikke vært videre snil. 

Det var forfærdelig saa længe det varte. 
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Det tog jo aldrig Slut. Ja nu kunde hun 
ved Gud gjeme dø, hvis hun idetheletaget 
skulde dø. Det var jo uendelig længe, og 
han, som trodde at det dengang var Døds- 
rallen. Ha — det var nok bare en Krampe- 
lyd. Men nu kunde Dødsrallingen gjeme 
brynde for ham. Det var ogsaa forfærdelig 
uhyggeligt alt dette. Ingensteder hadde han 
at være heller. Det var endda godt, det ikke 
regned, saa han kunde sidde her. Alting var 
i Opløsningstilstand. Hele Huset var som et 
Hospital. Ogsaa forlangte de, at han skulde 
læse til Examen. Hvis de nu kom ned og 
sa, at hun var død, saa vilde han bli glad, 
forfærdelig glad. Vilde han virkelig det! Ja, 
tænk det vilde han. 

Det var da telt. — Det var vel nok, han 
som kom i Helvede og ikke hun. Stakkel. 

Han saa op. 

Der kom Smith. Han kunde gjeme gi 
hende lidt Morfin istedenfor at gaa og hale 

det ud hvis det ikke var muligt 

at Ak ja, men kunde det hjælpe. 
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selv om det kunde ske. Hun kom jo til at 
bli Idiot. 

Uf og den fæle Vaagekonen gjorde det 
jo endda mere uhyggeligt. 

Hadde Margrethe bare ikke sagt, at hun 
hadde sin Bevidsthed. Tænk om hun lukked 
op Øinene med en Gang og saa paa ham, 
saan, saa han skjønte, at hun vidste det og 
hun skjønte, at han vidste det, de To var 
de Eneste, som vidste det. Nei derop fik 
de ham ikke. 

Der gik Smith igjen, blid og fomøiet som 
altid. Det var en kort Visit. 

Der kom Margrethe igjen. Mon det var 
godt eller ondt hun kom med. Hun skulde 
naturligvis plage ham igjen. At de ikke 
kunde la ham i Fred. 

Hun kom stille hen over Gangen. Noen 
Grener bøied hun tilside med Armen, de 
skvat tilbage efter hende. Der stod hun for 
ham. Hun saa kjærligt og alvorlig paa ham. 

— Far bad mig spørge, om Du ikke vilde 
komme nu og si Farvel til hende. Smith sa 



„SISTEN« 155 



at der var ikke mere at gjøre. Hun hadde 
ikke en Time igjen at leve i. Hvis Du vil 
se hende ilive, maa Du komme nu. 
Han bed sig i Læben. 

— Har hun sin Bevidsthed ? spui^e han 
endelig. 

— Nei, nu har hun mistet den igjen. Du 
kommer altsaa? 

— Ja strax. 

Hun gik op. Ved Gangdøren derborte 
vendte hun sig. 

Ja, for Pokker, nu kom han, han slængte 
Odysseen. 

Hun hadde mistet den igjen, hadde Mar- 
grethe sagt. Bare det var sikkert. Ihvertfald 
var det bedst at gaa strax. For hun kunde 
jo faa'n igjen. 

Han reiste sig. 

— Bare hun ikke Faar den igjen, mens 
jeg er der. Tænk om hun slaar Øinene op. 
Han saa hende For sig liggende der med 
rødt dirrende Hode. Nu skulde han altsaa 
ha det forfærdelige Synet igjen. 
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Han gik en Omvei — gjenncm Fars Væ- 
relse. 

Hele Tiden saa han det røde dirrende 
Hode for sig. Far saa op ham — men sa 
ingenting. Han gik ind i Tantes Værelse. 
Her hadde han ikke været paa 8 Dage. 
Døren stod oppe og han kunde se gjennem 
Dagligstuen helt ind. Hvor stort (^ tomt <% 
stille her var. Som i en Gravhvælving. Det 
var en forfærdelig lang Vei gjennem Daglig- 
stuen didind. Paa Bordet derinde stod et 
Glas med Roser. Det var lidt halvmørkt 
derinde, og han kunde ikke rigtig se, hvor- 
dan det var derinde i Sengen. Jo der saa 
han det. Hun saa ud, som hun var 60 Aar. 

Han gik over Tærskelen og hen til Sengen. 
Hun var graa i Ansigtet — hun skjalv ikke. 
Øinene var halvt lukket, han saa bare det 
Hvide. Hun laa ubevægelig. Hun saa ud, 
som hun var død — som hun længe hadde 
vært det. Det var jo en gammel Kone, som 
laa der. 

Blygraa. 
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Panden kjendte han igjen. Men den var 
ligesom biet høiere og bredere. Den filtrede 
Haartjafsen var strøget væk. Hun saa ud, 
som hun var druknet. 

Nei ikke andet end Panden kjendte han 
igjen. Næsen? Aa jo, den hadde jo igrunden 
samme Form. Og det Pene ved Mundvigeme 
var der endnu, skjønt Munden var skjæv. 
Nei han kunde ikke finde hende igjen. 

Rørte hun sig ikke? Han skvat. 

Nei. 

Mon det ikke kunde være nok nu. Mon 
han ikke kunde gaa nu? Hadde han ikke 
været der længe nok. Mon de syntes, det 
var underligt, at han ikke graat? 

Haanden ligned jo aldeles, som den laa 
der paa Uldtæppet. Den var ikke biet bleg 
og mager engang. Der var lidt Rødt ude ved 
Neglene. 

Han vilde ta den og kysse den og bøied 
sig. Men han reiste sig fort op igjen. Hadde 
hun ikke rørt sig. Hun vidste, han var der. 
Hun vilde ikke, han skulde komme nær hende. 
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Han vendte sig og gik. Han følte at Mar- 
grethe og Laura saa paa ham og syntes, 
han var en kold Egoist. 

Langsomt gik han tilbage gjennem Daglig- 
stuen. Hans Skridt klang saa høit i Stil- 
heden skjønt han gik paa Tæerne. Ind 
igjennem Tantes Værelse. — Det var som 
hadde det vært hundrede Saler ind til Fars 
Værelse. Han lukked Døren godt efter sig. 

Far saa op — deres Øine mødtes. Far 
reiste sig og gik derind. Naa ja. Det var jo 
den sidste Timen. Georg gik stille ud, lukked 
Døren efter sig, gjennem Entréen ned af 
Trappen og ind i Haven bort over Gangen 
hen til Bænken, hvor Odysseen laa. 

Han saa den for sig, den lille fine Haanden 
paa Uldtæppet og da han tænkte paa det 
Røde ved Neglene — ligesom det sidste Sted, 
hvor Livet var flygtet ud, brast han i Graad. 

Han kyssed i Luften og hvisked gjennem 
Graaten: Jeg kunde ikke noe for det, Lilli 
— jeg kunde ikke noe for det. 
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REISEFØLGE 



Jje Tog, som om Lørdagen fiører de store 
glade Skarer ud til Badestederne ved den 
franske Kyst, er aldeles fuldpakkede, saa det 
er næsten umuligt at fiEia Plads, uagtet det 
er meget lange Tog, oftest med to Lokomo- 
tiver, et foran og et bag. 

Men naar disse T(^ har losset sin mun- 
tre Last derude, render de gjeme ganske 
tomme tilbage om Aftenen. Jeg benytted det 
ofte, skjønt det var lidt underligt at være 
saa ganske alene paa dette uendelig lange 
Tog med et vældigt Lokomotiv i hver Ende, 
og min eneste Adspredelse var at drive fra 
Vogn til Vogn i de småle Corridorer. Ofte 
var der slet ingen uden mig. Jo, en var der 
altid. Det var en lav, lidt tyk Mand med 
livlige Bevægelser og nervøse, hurtige Kast 
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.med Øinene. Jeg vidste ikke rigtigt, om jeg 
kjendte ham eller ei. Men hvergang jeg gik 
forbi ham, saa han op ligesom forventnings- 
fuldt, som om han gjeme vilde tale med 
mig. 

Det var en af disse Lørdage. Toget til 
Paris var langt og tomt som sædvanligt. Jeg 
gik i Kjedsomhed helt frem i Forenden af 
den første Vogn lige efter Lokomotivet. Der 
var der et Par Vinduer, som vendte frem- 
over, og det var min eneste Adspredelse at 
staa der og se den vældige Jernhest arbeide. 
Den trak os aisted i susende Hast, mens 
de tunge Hove smeldte mod Skinnerne. 
Undertiden syntes ogsaa Veilegemet, den fo- 
rer henover, som en lang graa Gulvløber, 
der trækkes bagover under os med rasende 
Hurtighed, saa man kun skjelner Svilleme 
og Smaastenene og Skinnerne, der paa Grund 
af Farten løber sammen til et forvisket Møn- 
ster. 

— Nei, staar De ogsaa og ser paa den? 

Jeg vendte mig. Det var den lille tykke 
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Herre, som altid var med Toget. Han var 
som altid meget velklædt med lyse elegante 
Sommerkiær. Han bukked let og smilte lidt 
forlegent, mens han pilled nervøst ved en 
tyk Uhrkjede af Guld, som hang og dingled 
udenpaa hans Vest. Han stod og saa paa 
mig ligesom med et Slags fortroligt Med- 
viderblik. 

— Den? Hvilken den? 

— Kanten naturligvis! 

— Hvilken Kant? 

Han trak paa Skuldrene, som om han 
ikke forstod, jeg gad spille Komedie lige- 
overfor ham og fortsatte: 

— Kanten paa Drivhjulene selvfølgelig. 
Det er jo den, som er det vigtigste nu. Ja. 
Alle de andre Hjulene under Vognen er na- 
turligvis ligesaa vigtige, men dem kan vi ikke 
se. Men se paa dette, hvor nøiagtigt det hol- 
der sig paa Skinnerne. Nu gaar Banen i en 
Kurve, Lokomotivet følger med og saa hele 
Toget med os to, og Alting gaar rigtig for 
sig, som det skal. De tror da vel ikke, at 
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det er for Deres Skyld forat De skal komme 
i god Behold til Paris? 

— Nei. Det er vel Formen paa Hjulet, 
sa jeg ligegyldig. 

— Ja. Netop. Kanten, den lille Staalkan- 
ten. Jeg troede, det var den. De stod og saa 
paa. Det gjør nemlig jeg selv saa ofte, for 
der er noget saa spændende ved den. 

Han bøjed sig frem mod Vinduet og pegte 
ned paa Skinnegangen. Vi kunde saavidt se 
de bagerste Hjul løbe henover. 

— Kanten sidder paa Indersiden af Hjulet 
og kan vel være en Tomme høi. Den er 
det, som holder os fast. Naar Hjulet ruller 
afsted med rasende Fart, trykker den mod 
Indersiden af Skinnerne. Den holder sig da 
paa Vagt og passer paa, at Hjulet ikke flyer 
ud. Sæt, om den ikke passed paa et eneste 
lidet Øieblik, sæt, om der var den mindste 
Feil i Staalet — en Rift eller en Blære. 
Husk, at den ikke er mere end en Tomme 
høi, og svært tyk er den heller ikke, saa den 
kan ikke være meget stærk. Tænk Dem, 
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hvad der da vilde ske! Lokomotivet, hele 
Toget vilde gaa af Skinnerne. Det er kun 
en Tomme Staal, der nu skiller os fra Dø- 
den. Og hvilken Død. Er det ikke skrække- 
ligt. Er det ikke spændende? 

Han saa paa mig hele Tiden med en egen 
Glands i Øinene. Der var noget Eget, altfor 
ivrigt ved hans Maade at tale paa. Jeg trak 
lidt paa Skuldrene og smilte. 

— Aa det er vel ikke saa farligt. Det har 
holdt saa længe. Det holder vel nok .... 
Her blev han endnu ivrigere. 

— Hvor kan De tale saan. Netop fordi 
det har holdt saa længe, kan det ikke holde 
stort længer. For engang maa jo ogsaa det 
gaa istykker, for Alting i Verden gaar jo til- 
sidst istykker — ikke sandt. For hver Gang, 
vi reiser, kommer dette Tidspunkt nærmere. 

Og der er saa mange Maader det kan ske 
paa. Hører De disse Smeldene? Ved De, 
hvad det er? 

— Nei. 

— Jo det skal jeg sige Dem. Mellem 
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Skinnelængderne dernede paa Svilleme er 
der et lidet Mellemrum, forat de frit skal 
kunne udvide sig i Varmen uden at bøies. 
Men der er Ingen, som har tænkt paa, hvad 
det kan være for en Fare. Hvert Smeld er 
et Stød i Hjulkanten, i den lille Staalkant, 
som vi har talt om, den, som De ser der- 
nede! Stødet kommer, naar Hjulet hopper 
over det lille Mellemrum. Og Stødet maa jo 
være stærkt, naar man tænker paa Loko- 
motivets Fart og svære Tyngde, ikke sandt? 
Og sæt, om Stødet træffer i Hjulkanten, 
netop der, hvor der sidder en liden Blære 
i Staalet. Der er altid Blærer i Staal. Det 
kan man ikke undgaa. Det har en Ingeniør 
fortalt mig. 

Jeg likte ikke Samtalen længer. Jeg hilste 
derfor høfligt og gik ned til mig selv. 

Et Øieblik efter stak den lille Mand plud- 
selig Hodet ind gjennem Kupédøren til mig. 
— Neil Er De der? sagde han. Jeg har ledt 
efter Dem, for der var saamange Ting, jeg 
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vilde have snakket om. Har De nogensinde 
været mod paa en Jernbaneulykke? 

— Nei! 

— Jeg heller ikke, sagde han med en 
Blanding af Lettelse og Skuffelse i Stem- 
men. Jeg ved ikke, hvordan det er, men jeg 
kommer altid forsent. Jeg har aldrig endnu 
selv været ude for det mindste Uheld. Men 
kanske det snart kommer, kanske meget 
snart, kanske idag og kanske om faa Øie- 
blikke! 

Han saa omtrent paa mig som om han 
var bange for, hvad Svaret skulde blive. Jeg 
sagde imidlertid ingenting. 

— Men jeg er flere Gange kommet til- 
stede lige efter. Hvergang jeg hører Tale 
om en Ulykke, reiser jeg strax didhen forat 
se, hvordan det har artet sig. Ved Melun- 
Ulykken var jeg ved et Tilfælde lige i Nær- 
heden og kom tidsnok til at se Resterne af 
de Forulykkede blive bragt bort. Det var 
gyseligt. (Han holdt Hænderne foran An- 
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sigtet.) Engang saa jeg en ung Kvinde, som 
var dræbt ved et Sammenstød. Hendes Hode 
var knust, og Hjernen flød udover. Jeg gik 
lien og rørte i det med Pegefingeren, er det 
ikke afskyeligt? Er det ikke forferdeligt? 

Han rørte med Pegefingeren rundt paa 
sit Knæ og saa samtidig paa mig med et 
Udtryk af Væmmelse. 

— Engang saa jeg i en knust Jernbanevogn 
flere Lig, som var aldeles maset ind i hver- 
andre saaledes, at man ikke længer kunde 
faa dem ud Fra hverandre, det var stygt at 
se paa, og siden den Tid har jeg aldrig reist 
med Toget til Bordeaux. 

— Er det værre end andre? 

— Det er Hurtigtoget, jeg taler om, det 
hurtigste Tog i hele Verden, og det er altid 
propfuldt af Reisende. Jeg reiste altid med 
det før, men Tanken paa at blive som maset 
sammen med andre, som man kanske ikke 
engang kjender eller liker. Denne Tanke 
pinte mig slig, at jeg maatte holde op til- 
slut. Jeg kunde ikke længer, saa valgte jeg 
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disse Returtogene. De er altid folketomme, 
saa man risikere ikke denne intime Sammen- 
blanding og alligevel har de sin store Inter- 
esse. 

— Hvad for en Interesse, spurgte jeg lidt 
uhyggelig tilmode. Der var ligesom et Glimt 
af Ondskab i den Maade, hvorpaa han 
svarte, idet han gned sig ivrigt i Hænderne. 

— Jo jeg forsikrer Dem til: Dette Toget 
er aldeles ikke uden Interesse, hvor uskyl- 
digt det end kan se ud. Saaledes gaar det 
hurtigere, end det har Lov til. Betjeningen 
vil fort frem, og saa synes de ikke der er 
videre Ansvar ved at kjøre ved dette folke- 
tomme Tog; og Vognene, som er afbalan- 
ceret efter at ha mange Passagerer inde, har, 
nu da de er tomme, langt lettere forat skjære 
ud i Kurverne, især naar Toget gaar saa 
hurtigt, som dette nu for Exempel. 

— Men hvorfor reiser De da med det? 
Han saa paa mig med det samme under- 
lige Medviderblik og svarte ikke. 

I det samme fik vi et kraftigt Stød og 
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Vognen tog en Overhaling som et Skib i 
Sø. Vi kom paa Benene beggeto, før vi 
vidste et Ord af det og stod en Stund og 
stirred paa hverandre. Han var ganske bleg 
og stred og mimred med Læberne. Jeg maa 
formodentlig ogsaa have set lidt underlig ud, 
for der kom en liden Antydning til ond- 
skabsfuld Overlegenhed i hans Smil og en 
skadefro stikkende Glands i Øiet. Men han 
var saa ophidset selv, at han ikke kunde 
sige noget. 

Jeg satte mig ned med den faste Beslut- 
ning, at mig skulde han ikke bringe ud af 
Concepteme, om det var det, han vilde. Jeg 
lo af ham og spurgte, hvorfor i Alverden 
han skræmte sig op slig. 

— Le ikke De ! svarte han. De var lige- 
saa bange, som jeg. 

Han satte sig ned og tørred Sveden af 
Panden. 

— For en Fart! For en Fart! sagde 
han en Stund efter og saa ud af Vinduet. 
Jeg saa ogsaa ud og virkelig, jeg syntes al- 
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drig, jeg havde set Huse, Marker og Trær 
flyve saa rasende fort forbi, som idag. Det 
var, saa det klemte lidt om Hjertet. 

— Tænk Dem bare! Den almindelige Fart 
her er vel 140 Kilometer, og lad os tænke 
os, at Togføreren sætter større Fart paa 
med dette tomme Tog. Lad os sige 200 
Kilometer i Timen. Det blir for hvert Minut 
3,888 Meter og for hvert Secund altsaa 55,5 
Meter. Forsøg bare at tænke Dem det. Tag 
Deres Uhr og se paa det. For hvert eneste 
lille tik-tak er vi faret 55,5 Meter fremover 

— kanske ikke fuldt saa meget — og dog 
alligevel, hvem ved; disse Togførere har saa 
mange Luner — man kan tro dem til hvad 
som helst, for selv har de jo allerede for 
længe siden mistet al Følelse af Fare. Tænk 
Dem bare — 55,5 Meter i hvert Sekund. 

— Er det ikke vanvittig! — Og maa jeg 
spørge Dem, hvad i Alverden skal det nytte 
til? — 

— Nej det begriber jeg heller ikke! — 
sagde jeg forat slaa ind paa den samme 
Tone. 
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— Jeg staar saa ofte paa Stationerne og 
ser paa Folk, som kjøber Billet. Ofte er 
det unge, muntre og glade Mennesker, han 
og hun, de spøger og ler mens de putter 
Billetten i Lommen og gaar hen til Toget. 
De tænker ikke et Øieblik paa, at engang 
vil maaske den Billet være Billetten ind i 
Evigheden, og da gjælder ikke Returbillet. 
Kan De forstaa det? Kan De fatte en saan 
Tankeløshed, en saan Letsindighed? Og det 
overft)r det forfærdeligste af alt, det uigjen- 
kaldelige? — 

— Men hvorfor ial verden reiser De da? — 

— Jeg — He — He — jeg? — Han var 
ligesom lidt benauet. 

— Ja netop De? — 

Han saa paa mig igjen — frittende, under- 
søgende. 

— Reiser De meget? — spurgte jeg. 

— Ja — især før forresten. — 

— Kanske De er Handelsreisende? — 

— Nej. — 

— Hvad er De da med Tilladelse? — 
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— Ingenting — jeg lever af mine smaa 
Renter. De strækker akkurat til for mig. — 

— Men hvorfor reiser De da saameget? — 

— Fordi — fordi, jeg ikke kan lade være, 
slap det ud af ham. Jeg trodde forresten, 
det samme var Tilfældet med Dem, — han 
saa stivt paa mig — for helt siden jeg be- 
gyndte med dette tomme Retourtog, har jeg 
set Dem hver Gang og altid gaar De frem- 
over til Locomotivet og ser efter? — 

— Nei — jeg forsikrer Dem! — 

— Føler De da ikke denne Spænding, 
som det er? 

Jeg har følt det bestandig, siden jeg var 
Gut. Jeg stod ved Stationerne og ventet 
og ventet om ikke noget skulde hænde. Og 
saasnart jeg saa en Fyrbøder eller en Loco- 
motivfyrbøder, følte jeg en underlig skræk- 
blandet Dragelse. En Gang, — da var jeg 
næsten voksen — lagde jeg en stor Sten 
paa Skinnerne og skjulte mig saa i Nær- 
heden for at se, hvordan det gik. Men da 
saa Locomotivet kom susende, og efter det 
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et langt Tog med kanske hundrede levende 
Mennesker i, da blev jeg pludselig aldeles 
vanvittig af Angst, saa jeg styrtet til og fik 
væltet Stenen bort i sidste Øieblik, uagtet 
Locomotivet kom mig saa nær, at det rev 
et Stykke af min Trøie. 

Senere havde jeg altid valgt mine Venner 
mellem Jembaneingeniøreme. Hos dem 
lærte jeg meget. De forklarte mig altid, hvad 
jeg vilde vide, og hver Dag var jeg der- 
oppe i de store Kontorer, hvor alting var 
ganske stille, bare Penner, som rasled paa 
Papir. Man kunde næsten høre at de tænkte 
deroppe. Jeg fik laane Bøger og Dokumenter, 
som jeg tog med mig hjem og studene Dag 
og Nat. 

— Har da ikke Deres Venner fortalt Dem 
alt? — 

— Ne— ej. — Han sænket Stemmen og 
sagde fortrolig: 

— Nej — ser De — det var Doktoren, 
som kom i Vejen. — Ja, det vil sige, jeg 
blev saa underlig nervøs, for jeg sov jo ikke 
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om Nætterne, og saa maatte jeg til en Dok- 
tor. Han forbød mig at tænke paa disse 
Ting mere! Ja — hi — hi — har De hørt, saa 
dum en Doktor kan være, at forbyde en 
Mand at tænke paa netop det, som han ikke 
ka la være at tænke paa! — Har De hørt 
nc^et saa dumt i Deres Liv? — 

— Hm, jeg ved sandelig ikke, hvad jeg 
skal sige. — 

— Det værste var, at han ogsaa under- 
rettet mine Venner om det. Senere har de 
aldrig villet forklare mig noget eller laane 
mig Dokumenter. — Men, De ved, jeg har 
jo foaet fot i det alligvel, dels har jeg kjøbt 
og dels har jeg stjaalet fra Kontoret uden at 
de mærket det. Pludselig som om han foar 
en Idé: — Men De — De kan maaske 
hjælpe mig. Er De Ingeniør? — 

— Nei! — 

— Nei! De ser forresten mere ud som 
en Doktor. — Han flyttet sig lidt tilbage. 
— Ja, De er vel ikke Doktor — saan for 
Hodet. 
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— Nei, sj^de jeg. 

— Se her. — Han drog beroliget en 
Mængde tæt beskrevne Papirer og rakte 
mig. 

Det var mest en Mængde smaa Lapper, 
tæt beskrevne med Logarithmer, Tal og Ku- 
bikrødder, som jeg ikke skjønte det mindste 
af. Jeg rakte ham Papirerne tilbage og rystet 
paa Hodet: 

— Nei, dette forstaar jeg ingenting af. — 
Han saa meget skuffet ud. 

— Se her. Han tog op en liden Lap 
Papir. Her er nogle meget vigtige Be- 
regninger om en Jernbanebro, som by^es 
nede ved Lyon. Jeg stjal den hos en af 
mine Venner, og han er nu nødt til at gjøre 
det om igjen. Denne er vist ganske rigtig, 
men sæt, om han glemmer noget, naar 
han skal gjøre den om igjen, da kommer 
Broen før eller senere pludselig til at falde 
sammen: Er det ikke skrækkeligt? — Kan 
De forstaa, at nogen i det hele tør være 
Ingeniør? Husk hvad det gjælder! Hver 
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eneste Dag afhænger hundreder, ja tusinder 
af Menneskers Liv af, om de stilfærdige 
Menneskene deroppe i Kontorerne tænker 
rigtigt, regner rigtigt og skriver rigtigt. Bare 
en liden Feil, en Skrivfeil i Formlerne, og 
saa er hundreder af uskyldige intetanende 
Mennesker dømte til en pludselig, forfær- 
delig Død, ligesaa ubønhørlig, som om det 
var selve den store Gud i Himmelen som 
havde dømt dem! — Kan De ialverden be- 
gribe, hvorledes et eneste Menneske tør paa- 
tage sig et saa skrækkeligt Ansvar? — 

Han blev mere og mere ophidset. Jeg for- 
søgte at berolige ham: 

— Det kan vel ikke være saa farligt, vel. 

— Jo — det kan De tro, at det er, De 
aner ikke, hvor mange mærkelige Ting det 
er, som kan fremkalde en Ulykke. Og det 
meste heraf kan beregnes ved Formler, og 
Feilen findes først bagefter. 

— Men (han bøiet sig hen mod mig) — 
De forstaar jo ligesaagodt som mig, at de 
virkelige, farligste Ting, de kan ikke be- 

12 
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regnes. Der sker Ulykker, som selv ikke 
de mest drevne Videnskabsmænd, ikke de 
mest erfarne Praktikere kan forklare. Saa- 
ledes hændte det for et Par Aar siden i 
Amerika, at en Jernbanebro styrtet sammen 
mens et Tog gik over. Den var netop under- 
søgt, og den Dag idt^ ved ingen, hvordan 
det egentlig er gaaet for sig. For en Tid 
siden — nede ved Orleans, for et T<^ med 
fuld Fart lige i Fjeldet og knustes til Støv» 
ingen kan sige, hvordan det gik for sig. Det 
er let nok at sige, at der maa have været 
en Aarsag. — Han trak paa Skulderen. 

— Ja — men maa der vel have været 
ogsaa. — 

— Hm! — Jeg ved ikke det! Tænk Dem 
bare om, hvordan det hele er. Her lever 
vi Mennesker, vi er ikke to Meter høie 
nogen af os; og vi gaar omkring paa en 
Jord, der er et Palads for Kjæmper, væl- 
dige Verdenskjæmper, mod hvem vi er som 
Lopper eller Lus eller rent ud ingenting. 
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Disse Kjæmper, det er de stærke hemme- 
lige Magter som der er i alt Stof, i Jorden, 
Luften og Havet, og det er deres pureste 
Naade og Langmodighed, naar de idethele- 
tt^et lar os leve. Og hvorledes opfører vi 
os saa, hvorledes behandler vi dem? Staar 
vi, som vi burde, som Tiggere foran deres 
Dør og ber om en Almisse, en Livsalmisse. 
Nei, men om vi gjør. Vi opfører os, som 
om det var vort Hus, som om vi var Her- 
rer! Vi behandler disse vældige Verdens- 
kjæmper, som om det var vore laveste Tje- 
nere, vort umælende Kvæg, ja som om de 
ikke fandtes. Vi skyder og sprænger, vi 
skiller dem ad og svejser dem sammen, 
efter vort eget Tykke og uden at bede om 
Lov. Vi graver og roder i Jorden, vi kaster 
Broer over Elven, vi skjærer Kjæmpestaalet 
ud i smaa Locomotiver, og saa stænger vi 
Vandets vældige Kræfter ind i en liden 
Kjedel og fyrer godt under, forat gjøre dem 
Helvede rigtig hedt — og lar den ikke slippe 
ud igjen i det fri, før de har gjort det Ar- 

12» 
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beide, vi forlanger af dem. — Og saa det, 
som maa irritere dem mest af alt — disse 
Kontorer, hvor smaa, ziriige Herrer gaar 
omkring med sine smaa Beregninger og 
foreskriver dem, hvad de skal gøre og lade. 
Og saa bestemmer de, at da og da skal det 
vældige Fjeld lade sig gennembore, og vær- 
saagod bli færd^ til rette Tid, ja de fast- 
sætter sat^ar Time, Minut, naar det eller 
det Locomotiv værsat^od skal drage et Tog 
fuldt af dumme Mennesker frem til den 
Station, gjennem det Fjeld, over den Elv. 
Og alt det uden at tage angjældende, vore 
vældige Herrer, med paa Raad. 

Sligt kan jo aldrig i Evighed gaa! Ja det 
gaar længe, for vore store Herrer er meget 
langmodige. Men af og til blir det for meget 
selv for dem, og de siger Stop og vil ikke 
mere. Da er det, at Fjeldet styrter sig over 
det Tog, som suser forbi, da er det, at 
Broen pludselig kaster sig ned og slynger 
hele Toget med hundrede Mennesker ud i 
Elven. Efterpaa gaar vi omkring og maaber 
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Og Forstaar ikke, hvad der er hændt. Saa 
mumler vi lidt om Naturens evige Love og 
gaar hjem og leder efter nye Formler. Er 
det ikke for galt — rent latterlig for galt? 

Den lille tykke Mand stod opreist over 
mig og gestikulerte heftig. Der var ligesom 
etslags Storhed over ham, men Tanken var 
mig saa komisk, at jeg ikke kunde bare mig 
for at le. 

Han for op, som stukket af en Hveps og 
tilkastet mig et rasende Blik. 

— Min Herre! De gjør Nar af mig! 

Jeg bare lo videre. Han saa et Øieblik 
ud, som om han vilde styrte sig over mig, 
men løb istedetfor ud af Døren og for- 
svandt. 

Det var blevet mørkt og det elektriske 
Lys var tændt. Latteren havde gjort mig 
godt, og jeg syntes, jeg var kvit den Nervø- 
sitet, som jeg tiltrods for mit Forsæt var 
kommet op i. Jeg tænkte derfor, at jeg 
skulde foa sove, trak Gardinerne for og lagde 
mig paa Sofaen. Men det gik ikke rigtig 
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godt alligevel. Der var saamange underlige 
klaprende Lyd overalt og hvergang jeg luk- 
ket Øinene, saa jeg for mig en liden tyk 
Mand, som løb langs Toget. Han støttet sig 
bare med en Finger og saa paa mig, mens 
hans gestikulerte ivrig hele Tiden. Af og til 
bøiet han sig ned og løsnet paa en Skrue 
eller lirket ved et Led og naar han da reiste 
sig op igjen, saa han saa underlig nysgjerrig 
paa mig. 

Da gik Kupédøren, og der var han igjen. 

Han satte sig ligeoverfor mig og sagde: 

— Ved De, hvad De risikerer, hvis vi nu 

støder mod et andet Tog. Ja, jeg siger 

udtrykkelig bare^ hvis — for det jo aldeles 
ikke sikkert — ikke sandt! 

Jo det kan hænde, at Vagonen slaaes 
sammen som et Trækspil, saa at min Bænk 
klemmes mod Deres og klipper Benene af 
her netop under Knæerne. 

Han gjorde en Streg tværs over min Læg 
lige under Knæet. Den Streg sad ligesom 
igjen efterpaa og pludselig var det, som om 
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b^ge Benene var afklippede. Jeg turde ikke 
forsøge at reise mig op, men jeg maatte 
bøie mig ned og se og kjende, om jeg endnu 
havde dem. Det var saan en underlig For- 
nemmelse, ganske, som om det var en an- 
dens Ben, jeg fik fat paa. 

Det gik koldt igennem mig af Uhygge. 
Han saa paa mig med det samme, nysgjer- 
rige Blik. Han havde nok lagt Mærke til, 
at jeg følte efter mine Ben. Han smilte med 
en Blanding af Angst og Overmod, 'og jeg 
lovte mig selv, at han ikke skulde over- 
mande mig. Men jeg kunde ikke nægte for 
mig selv, at alting omkring mig lidt efter lidt 
var blevet saa uhyggeligt, og det prikked 
saa underligt i hele min Krop, og jeg voved 
ikke rigtigt at reise mig forat prøve, om jeg 
virkelig havde mine Ben i Behold. 

— Der er saa mange Maader, det kan ske 
paa. De Fleste er nu bare Banaliteter. Der 
er intet særligt ved dem. Men jeg har selv 
engang efter saadan en Ulykke set et inter- 
essant Tilfælde. Hvordan det netop er gaaet 
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for sig, er ikke godt at vide. Vedkommende 
har sandsynligvis staat opreist, saa er Gul- 
vet gaat i Stykker under ham. Han er fal- 
det ned mellem et Par Axler, som er stødt 
sammen og har delt ham ret over paa Mid- 
ten. Det underste Stykke er faldet til Jor- 
den. Det andet blev siddende og kjørte et 
langt Stykke videre. He! He! 

Er det ikke pudsigt. En stor og stærk 
Mand som Dem — ja akkurat som Dem 
— og saa med engang klippet ret over — 
midt paa Livet — her. — 

Han viste paa mig, hvor det var og det 
var som om han havde trukket en fin, skarp 
Islinje tværs over mit Legeme under Brystet. 
Jeg blev pludselig saa underlig og rar i Ho- 
det saa let og kort. Jeg saa paa ham hele 
Tiden, kunde ikke faa Øinene fra ham og 
var meget ilde tilmode. Skulde han vinde 
alligevel? 

Han fortsatte: 

— Her ser De Fotografi af en, som blev 
fundet staaende, lænet op til Kupédøren. 
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Han var død, og da man skulde se efter 
var Armen klippet af ved Skulderen af begge 
Dørkarmene, som var trykket sammen. Han 
havde Forblødt sig fn Stumpen. He! — hel 

— Det er svært saa ofte, man blir klippet, 
ved slige Anledninger — klippe — klippe 
Slig! — Her. — 

Han bøiet sig ft*em og trak en Streg over 
min høire Arm ved Skulderen. Der (aldt 
sandelig den ogsaal 

— Her er en anden Metode, som maatte 
passe for Dem, som er saa høi. De ser 
disse Jernstængerne, som bærer Nettet ibr 
CoUyeme heroppe. Han p^e over sit 
Hode. — Det har hændt at de er biet bøiet 
sammen og netop har tat Strubetag paa en 
høi Mand, som maa ha staat opreist i Midt- 
gangen. Det klippet ikke denne Gang — 
bare klemte og kvalte. Han blev ftindet med 
Tungen ud af Halsen og Øinene ud af Hode. 

— Slig — Akkurat her var det Jernstæn- 
gerne traf! — 

Der kom han gudhjælpe mig med Finge- 
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ren igjen og pegte. Jeg kunde ikke værge 
mig, ikke engang med den Haand, jeg havde 
igjen. Ganske rigtig, han trak en Streg tværs 
over Halsen og jeg Følte mig et Øieblik som 
et sligt Hode, man ser paa Markederne, og 
som kan blinke med Øinene og snakke. Jeg 
syntes det klemte og kvalte, og Tungen be- 
gyndte at komme ud af Munden. 
Jeg gjorde en Anstrængelse. 

— Nu gaar De ud øieblikkelig — ind i 
Deres egen Kupé. Og ser jeg Dem igjen, 
saa skyder jeg Dem ned med denne her! 

J^ viste ham en Revolver. Han for op 
forvirret og vimsende. 

— Men min Herre! Min Herre! 
Dermed var han ude. Jeg ventet en Stund, 

gik derefter ogsaa ud og søgte mig en Kupé 
langt borte. Nu vilde jeg pinedød være ifred 
og ikke have mere af dette vanvittige, æg- 
gende Tøv. 

Jeg lukket igjen Døren i min nye Kupé 
og gik hen til Vinduet og saa ud. Det var 
ganske mørkt. Jeg følte, at jeg var meget 
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nervøs og ophidset og forsøgte at berolige 
mig ved at se udover det flade Landskab. 
Men det gik ikke. Det var saa rent uhygge- 
lig mørkt derude, som dybt under Jorden. 
Bare enkelte Contourer, som for forbi i ly- 
nende Hast som Spøgelsefigurer. Og et Lys 
hist og her, som ellers havde set saa frede- 
ligt ud, men i Aften for de aEsted med 
en Fart, som jeg endnu aldrig havde set 
Magen til. Det var som en Slags vild Gal- 
skab, en St. Veitsdans, som havde grebet alle 
Ting og snurret dem rundt. 

Vi for ind i en Skjæring i en Kurve. Ly- 
set fra Kupévinduerne foldt paa Bergvséggen. 
Nu forst saa jeg rigtig, hvor fort det gik. Al- 
ting danset forbi i rasende Fart, slig at jeg 
blev svimmel og maatte holde mig for Øi- 
nene. Herregud, var der da virkelig Fare 
paafærde? J^ saa hen mod Lokomotivet. 
I Lyset af Uden under Kjedlen saa jeg en 
Fyrbøder staa og tale ivrigt indover. Det 
syntes, som om han var ophidset, og han 
gestikulerte ivrigt. Pludselig kom der et Stød, 
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Og jeg fik en Overhaling, saa j^ tumlet ind 
i Kupéen igjen. Var der virkelig noget paa- 
færde? 

Nei naturligvis ikke, sagde jeg til mig 
selv og lagde mig paa Bænken med Ansig- 
tet mod Væggen. Men det var da under- 
ligt alligevel. Det var som om vi gik Fortere 
og fortere, nedover og nedover i vild Fart. 
— Og saa denne Larm, dette uhyggelige 
Lydslag og Smeld og Stød. Hele Toget ry- 
stet og skjalv. Det hoppet — ja naturligvis 
nu kom det — det hoppet af Skinnerne — 
denne rasende Fart — og i Bælgmørket. 
Pludselig saa jeg for mig igjen Lokomotiv- 
føreren, som stod og gestikulerte saa hidsigt, 
og det slog ned i mig: Han er gal, naturlig- 
vis han er splitter pine gal! Deraf denne 
vanvittige Fart 

Jeg for op fra Bænken Der var 

den lille Tykke gudhjælpe mig igjen. Han 
sad paa Bænken ligeoverfor mig. Ganske 
graableg i Ansigtet med store Svedperler i 
Panden, uden Hat, med Haaret tjavset og 
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vaadt. Han saa bønligt paa mig. J^ satte 
mig ned igjen og saa paa ham. 

Han skjalv i Mtmdvigene og saa paa mig 
med et bedende angstfuldt Blik. Han naesten 
hiksted. 

— Jeg kommer igjen jeg De 

maa undskylde mig Men jeg kunde 

ikke være alene Det er saa rart iaf- 

ten — Alting er anderledes end ellers — 
Det er som den endelig er kommen den 
store, store Angsten — den som jeg har 
gaat og ventet paa. — Jeg er altid ræd jeg 

— altid umaadelig bange Det er jo 

bare derfor j^ reiser. — Men saa vanvittig 
angst som iaften har jeg aldrig været — 
aldrig — aldrig. — Men det er jo ogsaa 
forfærdelig! — Det er jo en vanvittig Fart 

— aldeles vanvittig. — Det er som det 
skulde gaa udfor hele Tiden. 

Han bøiet sig mod mig og hvisket: 

— Han er biet gal skjønner De vel! 
Min Strube snørte sig sammen. 

— Hvad ialverden mener De? 
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Han pegte fremover mod Lokomotivet 

— Han der — paa Lokomotivet. Han er 
aldeles vanvittig. Han har sluppet alle Brem- 
ser og gaar for fuld Damp. — Han er van- 
vittig. — Aa Herregud hvor j^ er bange! 

Jeg stirret bare paa ham. Pludselig braget 
det under os og Vognen tog en Overhaling. 

— Jesus Maria! stammede han. Nu kom- 
mer det Jeg har skjønt det ihele Dag 

— at nu skulde det endelig ske! Men 

hvordan? Bare jeg ikke blev klip- 
pet — (Stemmen lød hæs) — bare ikke 
klippet som et Stykke Papir — ikke klip- 
pet. — 

Jeg fik atter alleslags underlige Fornem- 
melser i Kroppen og mine Øren reiste, som 
For at jeg ikke skulde undgaa et eneste Ord. 

— Hør bare den uhyggelige Klang i Smel- 
dene. — Er det ikke som vi skulde være 
under Jorden langt inde i Døden. 

— (Han tog Hænderne for Ansigtet og vug- 
get sig frem og tilbage). — Aa herregud, 
herregud! Havde jeg bare ladt være at reise 
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med netop idag. Men jeg kunde jo ikke la 
være; for jeg felte, at idag skulde det hænde 

Kanten, Kanten! 

Pludselig satte Lokomotivet i at pibe. 

— Aa der har vi det — der er det! 
En anden Pibe svane. 

— Der kommer et til — ret imod os. — 
Nu gaar det løs — Aa! 

Nok et Pib — et til og et til. Det blev 
som en ren Helveskoncert om os. Samtidig 
blev der en vældig Larm. Det skuret og 
braget under os og tætte Dampskyer for 
forbi Vinduet. 

— Det blir Sammenstød. — Det er umu- 
ligt at undgaa. — Hør! Hør! 

Pludselig skar en mægtig Lysstrime ind 
gjennem Vinduet. 

Toget gik for Øjeblikket lidt langsommere, 
sandsynligvis et lidet Lune af Maskinisten. 

Nu gjaldt det. 

Jeg sprang ud, hopped af i Farten paa 
Lykke og Fromme og tumlede bortover, fik 
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Straks igjen Ligevægten og saa mig om. Jeg 
stod paa en Perron. 

Da blev jeg pludselig klar i Hodet igjen. 
Det umaadelig stærke Lys omkring mig 
lyste lige ind i min Hjerne: 

Toget havde simpelthen bremset, fordi det 
passene en stor Station. 

Og nu satte det igjen Fart paa og rullede 
ud igjen i Mørket med min Bagage og uden 
mig. 

Men i det bagerste Vindu syntes jeg, jeg 
saa gaaende et Glimt af den lille Mands for- 
færdede ondskabsfulde Ansigt. 




<p 
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13 



— En Kjæreste i hver Havn? — spurgte 

jeg. 

— Naturligvis! svane Kaptein Sivertsen. 

— Og Kjærligheden er vel ^entlig ikke, 
hvad man kalder .platonisk"! 

Et lunt Smil viste sig paa Fredrik Sivert- 
sens Ansigt, men pludselig blev han alvorlig 
(^ sagde : 

— Forresten er det hændt mig det ogsaa. 
Jeg har engang reist i 8 Maaneder paa Chin- 
kas-Øeme i Stillehavet og lige til London 
med den vakreste Pige, j^ har set. Men j^ 
prøvede ikke engang. 

— Hm! Hm! — sagde Kaptein Enersen. 

— Jeg rørte hende ikke! Jeg var 20 Aar 
og i min værste Periode. 

13» 
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— Jo Tak, jeg husker dig fra dengang — 
sagde Kaptein Enersen, — og jeg tror dig 
ikke. 

— Det var rart med det, men det var 
ikke Tale om sligt her. Jeg skal Fortælle 
det, saa kan du selv skjønne, at det maa 
være slig. 

— Du husker Strøm, han som satte Skuta 
si paa Grund paa Bomholm og fik et Aars 
Bodstengsel for Assurancesvig? 

— Javel! 

— Han havde været simpel Matros «ller 
Stuert, men spart sammen Penger, kjøbt 
Parter, solgt Parter, var blevet en velstaa- 
ende Mand og havde givet sin eneste Datter 
en udmærket Opdragelse. 

Hun var komplet Dame. Han havde slaat 
stort paa, bygget sig Villa ved Kristiania, 
og levede der som fin Skibsreder, men saa 
var det gaat nedover med Fragterne, og saa 
var det da, han prøvede at hjælpe paa det 
paa en gal Maade. Da han kom ud af Bods- 
fængslet, fandt han ud, at han vilde reise til 
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Ny Zeeland. Datteren vilde nødig være med, 
hun kunde ikke tænke sig at reise fra Norge, 
men han vilde, hun skulde, absolut Han 
spekulerede naturligvis i, at hun skulde gjøre 
et godt Pard dernede, som han kunde leve 
af, for hun var jo saa vakker og saa godt 
opdraget. Hun strittede imod, for hun for- 
stod vist Meningen, men tilsist saa fandt 
han paa at overtale Moderen til at bede 
hende følge med, og da gav Ragnhild sig, 
for at Moderen ikke skulde blive alene der- 
borte, saa langt borte fra Hjemmet med den 
fæle Faderen. Dengang fandtes der ingen 
regelmæssig Dampskibsforbindelse med Ny 
Zeeland. Baade Gods- og Passagertrafiken 
blev besørget af store fine Paketskibe, fra 
Hamburg. Seilskibe, forstaar Dere. Disse 
Paketskibe har som Returfttigt Guano fra 

Chinkas-Øeme i Stillehavet. Det er ingen 

« 

hyggelig Fragt netop, men den betales ud- 
mærket godt. 

Naa, de kom da godt og vel frem til Ny 
Zeeland. Strøm begyndte at drive som Wa- 
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terklerk dernede, og tage, hvad der kunde 
Falde sig af daglig Sjau. Men han begyndte 
(^saa at drikke, og det gik daarligt med 
Fortjenesten. Det trak ogsaa ud med Gifter- 
maalet, For Faderen afekrækkede dem, som 
ellers vilde. Han var altfor ivrig til at byde 
hende frem. Saa var det, da dette ikke gik, 
han vilde, hun skulde indlade sig paa løse 
Forbindelser, og han drog hjem baade den 
ene og den anden. Men hun var standhaftig. 
Nu blev han saa sint over dette en Aften, 
at han pryglede hende. Hun blev rent ude 
af sig selv, tog lidt Klæder i en Bylt, og 
sn^ sig om Natten ud af Vinduet og ned 
til Havnen. Her saa hun netop et saadant 
tysk Paketskib, som hun havde reist med 
ft*a Hamburg. Hun gik ombord og spurgte 
Kapteinen, en venlig gammel Mand, om hun 
kunde Faa Lov til at Følge med hjemover. 
Han var meget elskværdig og anviste hende 
en Lt^r. 

Om Morgenen havde hun allerede angret 
det For Moderens Skyld, og bestemte sig til 
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at gaa iland igjen. Men da hun kom op paa 
Dækket, var de langt tilhavs, og hun saa 
Ny Zeeland i det fjærne. Ud paa Dagen 
kaldte Kapteinen paa hende. Al hans Ven- 
lighed var forsvunden, og han sagde: 

— Ja, nu kan du selv vælge, enten du 
vil reise hjem som Prinsesse eller som en 
Arbeidstræl. 

Og saa saa han med det samme saa un- 
derlig paa hende, syntes hun. 

Hun stod som lamslaaet et Øieblik, men 
saa tog hun sig sammen og sagde: 

— Da vælger jeg — som Arbeidstræl. 
Her stopped Kaptein Sivertsen lidt og 

tændte Piben og fortsatte: 

Ved disse Tider havde „Fridtjof", som jeg 
var med, netop taget saadan Guanofragt, 
som jeg talte om, og laa ved Chinkas-Øeme. 
Men den, som ikke har været ved Chinkas- 
Øeme, kan ikke let tænke sig, hvad det er 
for noget. Det er ikke som at komme og 
laste et hvilketsomhelst Sted. De ligger jo 
evigt langt fra alle Fastland disse Øerne, 
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midt ude i Oceanet og fra Menneskers Bo- 
lig. Ikke engang Vilde er det der. Slige har 
dog sine Skik og Brug, som man tildels 
maa rette sig efter, naar man kommer som 
Fremmed. Men paa Chinkas-Øeme eller 
Lobos de Tierra, som de ogsaa kaldes, bor 
kun 300,000 Sjøfugle, og de har ikke anden 
Skik og Brug end den, som har ført til disse 
Øers Eksistens. Og saa er der jo en Del 
Kinesere, som kommer for at sjaue og laste, 
og som bor i Bordhytter. Men de blir der 
ikke længe, som rimeligt kan være. Guano- 
trafiken har imidlertid varet Hundreder af 
Aar. Og i mangfoldige Aar har der li^et 
en hel Masse Skibe af alle Nationer. I 
Tidernes Løb har der blandt disse Skibes 
OfRcerer og Besætninger udviklet sig en 
egen Skik og Brug, der lidt efter lidt er 
blevet festslaaet, og er gaaet over til uskrevne 
Love. Skibene kommer og reiser, men de 
blir altid liggende Maaneder ad Gangen, ja 
undertiden op til et halvt Aar. Det har endog 
hændt, at et enkeh har ligget der et helt 
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Aar. Det er nemlig ikke let at komme til 
og faa Tørn, og det var sandsynligvis først 
med Hensyn til dette, at Vedtægterne ud- 
viklede sig Aar efter Aar dernede i Oceanet. 
Men Vedtægterne gjaldt ogsaa Regler for god 
Tone og for Familiehøitideligheder, særlig 
Begravelser. Medens vi laa der, døde en 
engelsk Kapteins lille Søn. Og da blev der 
undersøgt, hvor der paa Skibene fandtes et 
Geni, som kan gjøre en fin Ligkiste. Denne- 
gang fandtes han hos os. 

Det var en Bror af Maleren Uchermann 
fra Sogn. Han gjorde Kisten og ikke det 
alene. Han lavede en nydelig Krans, skjønt 
der var Tusener af Mil til nærmeste Blomst, 
for paa Chinkas-Øeme vokser jo ikke et 
Straa naturligvis. Men han klippede af alle 
de Blomster og Blade, som fandtes paa alle 
de kunstige Potteplanter paa Bufeteme i 
Kahyteme. Og desuden lavede han en Del 
andre Blade og Blomster ved at klippe dem 
ud af Papir og male dem. I et langt Følge 
af Baade, hvor enhver Plads var nøje be- 
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Stemt i Forhold til Skibets Rang, drog vi 
saa hen og begravede Gutten. 

Til at haandhæve Loven var der stadigt 
fungerende en Domstol, der bestod af alle 
Skippere, med mindre det netop var en 
Skipper det gjaldt, da traadte han ud, men 
blev ikke derfor erstattet af nogen Styrmand, 
ti for Disciplinens Skyld maatte jo ingen 
Styrmand være med at afsige Dom mod en 
Kaptein. Retten blev holdt ombord paa den 
ældste Kapteins Fartøi. Efterpaa hvert Rets- 
møde var der store Festligheder, og der var 
nøje Bestemmelser om, hvem der havde at 
betale dette, det kaldtes „Procesomkost- 
ningerne''. Straffen bestod i alt muligt Selv 
Sænkning af Skibet og Dødsstraf havde i 
forrige Aarhundredes Begyndelse været an- 
vendt. Nu for Tiden bestod de for det meste 
i, at man mistede sin Tur til Tøm. Men 
det kunde rigtignok betyde en Forlængelse 
af Opholdet med mange Maaneder, og der- 
igjennem store Udgifter. Og hvor det var et 
enkelt Mandskab, som havde forgaat sig. 
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indskrænkede man sig nu til at kontrollere, 
at Skipperen straffede ham. 

Ved alle de enkelte Mandskabers For- 
brydelser var det jo gjeme et af de iaa 
Fruentimmer, som var ombord i denne 
Flaade, som var Aarsagen. Der var, da vi 
laa der, bare fem Stykker i det Hele. Og 
sty^e var de, gamle var de. Men det blev 
der ikke taget Hensyn til. Vi kredsede stadig 
om dem, men de blev ogsaa stærkt bevog- 
tede, idet hele Skibet ansaa det som baade 
en Æres- og Velfærdssag, at ingen fra et 
andet Skib kom i Nærheden af dem. Saa- 
dan Jalousi som derude har j^ aldrig set 
Magen til. Det var jo unge Mennesker, som 
var ombord her. Sjømænd var de. Vilde 
Sæder havde de iforveien, og vildere blev 
de der, helt udenfor Verden som vi var — 
i Varmen og Lediggangen. 

En Morgen ser vi langt ude i Horisonten 
en Seiler. At den skulde til Chinkas-Øeme 
var sikkert. Der var aldrig andre Skuder at 
se. Vi var for langt ude af Leden til det. 
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Alle Kikkerter blev rettet mod den nye, 
og alle Øine, og det varte ikke længe, før 
vi vidste, hvad det var for Slags, skjønt den 
endnu ikke var større, end en bitte liden 
sort Prik. 

Mon der var Kvinder ombord? Det var 
det^ vi allesammen tænkte paa og snakkede 
om, medens Prikken blev større og større, 
og det viste sig, at de havde havt Ret, som 
havde sagt, at det var et tysk Paketskib fra 
Hamburg. Og vi stod og glante hele Dagen. 
Udpaa Formiddagen allerede havde vi paa 
det Rene, at der ganske rigtig var et Fruen- 
timmer ombord. For ogsaa i den Henseende 
er Sjømandsøjet skarpere end andre. Et 
Skjørt skjælner han lige saa snart som 
Snittet paa et Mersseil. Men det underlige 
ved hende var, at hun bestilte ingenting. Hun 
vandrede ustandselig frem og tilbage paa 
Dækket. Engang var det en, som saa, at 
hun hejsede op en Pøs Vand. Kapteinens 
Kone var det altsaa ikke, for de gjør ikke 
sligt. 
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Første Styrmand og jeg stod og sloges 
om Kikkerten. — Har du set slig Gallion, 
Get! Det er en som kan hive til Vinden . . . 
Fint Agterspeil ... Se for en Reisning! 

Det hørte med til hundredaarig Skik og 
Vedtægt, at naar der kom en ny, skulde 
alle Kapteineme i den bedst seilende af alle 
Storbaadene seile den ny imøde og lodse 
ham ind til den Plads, som var bestemt for 
ham. Men en fin Frokost maatte han mod- 
tage dem med, og de, som skulde til Chin- 
kas-Øeme, vidste jo det og forberedte sig 
længe. Vor Storbaad var den bedste Seiler, 
den havde vundet 1. Præmie i en af de 
Regattaer, som regelmæssig blev holdt, (baade 
Seil- og Roregattaer), det var paa den Kap- 
teineme drog ud. Vi var umaadelig spændt 
paa at høre noget om hende, da Kapteinen 
kom tilbage, men han var meget faamælt 
og dyster, og vi turde jo ikke spørge saa- 
dan ligefrem med engang. 

Lidt efter lidt fik vi at vide, at Frokosten 
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havde været storartet, og at næsten alle de 
andre Kapteiner var blevet fiilde. 

Vor Kaptein, Kaptein Lange hed han, var 
en Stund ude paa Dækket, og da var der 
en, som bankede ham paa Skulderen og 
hviskede: — Er De ikke norsk? 

-Jo. 

Saa havde hun kastet sig paa Knæ for 
ham, strakt Hænderne op mod ham, og da 
saa han, at Haandflademe var aldeles blo- 
dige. 

— Sig straks, at De vil have mig med 
paa Deres Skib, ellers springer jeg over- 
bord, raabte hun. 

Men Kaptein Lange var en forsigtig Mand. 
Han tænkte paa Jalousien og svarte, at han 
maatte have Forklaring først. 

Hun fortalte, hvordan hun var kommet 
her ombord og hvad Slags Behandling hun 
var udsat for, fordi hun ikke vilde være 
eftergivende. Hele Mandskabet efterstræbte 
hende og behandlede hende værre end en 
Hund for at faa hende myg. Hver Pøs 
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Vand, hun havde Brug for, maatte hun selv 
hejse op, og derfor var hendes Hænder 
blevet slig, som de var. Han svarte, at hun 
skulde høre fra ham næste Dag. 

Et voldsomt Sinne greb os allesammen. 
Og hun var desuden norsk. Jeg gik ind til 
Kapteinen og bad fra fire Stykker af os om 
vi kunde fea prøve at befri hende med Magt 
endnu samme Nat. Men han svarte, at Sa- 
gen maatte for Domstolen og gaa efter Oce- 
anets Lov og Ret. 

Retten skulde sættes hos os, hos Kaptein 
Lange paa „FridtjoP', da han var den ældste 
Kaptein. Tyskeren var indstævnet, men kom 
ikke. Forhandlingerne varede længe, og vi 
var meget spændt. Tilsist traadte Lange ud 
og beordrede Stuerten til at diske op for 
Rettens Medlemmer med det bedste, han 
havde. Han havde overtaget Procesomkost- 
ningerne, lod det til. Gjennem Tømmer- 
manden fik vi høre, at det vanskelige Spørgs- 
maal havde været, paa hvilken anden Skude 
hun skulde anbringes. Vistnok var vor Skude 
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norsk og Damen var norsk, men Kaptein 
Lange var Ungkarl. Og alle vilde jo gjeme 
have hende selv. Alligevel, da Lange var 
en saa stø Mand, som han var, hvilket ikke 
kunde siges om nogen af de andre, hvad de 
selv indrømmede, saa blev det til, at hun 
skulde komme til os. Desuden havde enkelte 
af de gifte Kapteiner siner Koner ombord. 
Vi blev saa glade! Jeg styrtede ned til Kap- 
teinen midt i Selskabet og spurgte, om j^ 
kunde være med og foa hente hende. 

— Du kan kommandere Baaden, sagde 
han og rakte mig en tyk Konvolut, jeg 
skulde overbringe Tyskeren. Det var Dom- 
men. 

Jeg var stolt og lykkelig og utaalmodig og 
fik Baaden gjort istand i en Fart saa fint 
pudset, som muligt. Over Sædet agterud 
lagde vi det norske Flag. 

Saa beordrede jeg for Mandskabet hvide 
Bukser, blaa Skjorte og hvid Lue, men jeg 
som Styrmand, tog naturligvis Yankeehat 
med „Værtshus" i. Det var ikke frit for jeg 
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speilte mig, før vi drog afsted, i det lille 
halve Speilet, jeg havde. 

— Læg ud. Hal paa Aarerne, ropte jeg, 
styrte med Marine-Aaretag mod Tyskeren, 
som laa omtrent midt mellem alle Skibene 
paa Reden. Da vi nærmede os, saa vi hende 
ved Rælingen, hun stod og støttede Hovedet 
i Haanden og slugte os med Øinene. Jeg 
tænkte paa, om jeg skulde svinge Hatten og 
hilse op til hende. Nei, tænkte jeg: Her 
skal du opføre dig som en Gentleman. Du 
skal ikke hilse, thi du er ikke præsenteret 
for hende. Og da vi saa desuden dreiede 
agterom, for at komme op Styrbords-Side 
til Falderebs-Trappen, trak hun den Haanden, 
hun støttede Hovedet i, for Øinene, da hun 
troede, hun havde taget feil, og at vi skulde 
hen til en anden Skude, længere ude. 

Oppe paa Dækket stod jeg nu for hende. 

Det var det vakreste, j^ havde set! Men 
korrekt til det siste, spurgte jeg bare efter 
Kapteinen. Hun tænkte vist, at jeg bare 
skulde hente ham. 
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Jeg gik ind og gav ham Brevet. 

Han blev baade rød og bl^, da han læste 
det, saa rasende paa mig, og flere Gange 
skjønte j%, han var paa Nippet til at hive 
mig paa Dør. 

Men saa læste han Dommen om igjen, 
og der har vist været nogen kraft^ Trusler 
i den. For pludselig ropte han: 

— Take her away! 

Jeg ud og sagde til hende, idet jeg hilste: 
,Mit Navn er Sivertsen. Det er vist Frø- 
ken . . ." 

Men da bredte hun bare Armene ud og 
kastede sig om Halsen paa mig. Saa stod 
vi slig et Øieblik. 

Det gik fort ned i Baaden. Hun havde jo 
bare sin lille Bylt at have med, Stakkar. 
Da hun saa Flagget agter, klappede hun det. 
— Læg ud, træk paa Aareme, komman- 
derede jeg. Og da hun satte Foden paa 
Dæk, kom Kaptein Lange frem og tog imod 
hende og rakte hende Haanden og bød 
hende Velkommen. Og Førstestyrmand stod 
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ved hans Side, mens hele Mandskabet stod 
i en Krans rundt om og ropte et kraftigt 
Hurra. 

Kapteinen førte hende ind i sin Kahyt, 
hvor han havde gjort istand et lidet Bord 
med hvid Dug og med smaa Snaskerier, og 
han bød mig og Førstestyrmand med ind. 

Før hun satte sig, kom hun til at se 
sig om: 

— Nei! Har Dere Pianoforte ogsaa! 
Og saa satte hun sig til at spille „Home, 

sweet Home." 

Nogle Dage senere lettede vi Anker for 
London og kom did 8 Maaneder senere. 

Sivertsen saa hen paa Enersen, som efter 
en liden Pause og efter at have klød sig 
lidt i Hovedet og tænkt sig nøie om, sagde: 

— Jeg faar vel tro dig da! 



Næste Dag, da Enersen var kommen ro- 
ende over igjen som sædvanligt og havde 
feaet den rygende Toddy foran sig inde i 
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Sivertsens Lugar, kløed han sig atter i Hodet 
og sa': 

— Du blev saa vel ialfeld forlovet med 
hende? 

— Med hvem? Med hende jeg fortalte 
om igaar? Forlovet? Ja naturligvis blev j^ 
det. Saan lidt smaaforlovet blev vi jo paa 
Overreisen. 

— Og det varte i 8 Maaneder? 
-Ja. 

— Naa ja, det var jo „betroet Gods*. 
Men alligevel! Hadde Dere ikke hat den 
Kapteinen, hadde det nu ikke biet med det. 

— Det kan nok hænde. Han var som du 
ved, en udmærket Mand. Da vi gik ind til 
ham Haand i Haand og fortalte Forlovelsen, 
sa' han: Jeg forlanger bare en Ting, at Dere 
ikke sidder oppe paa Dækket længer end 
til Kl. 8 om Aftenen. Og det passed han paa. 
Hun havde tjent noen Penger ombord med 
at sy Bluser til Folkene, og dem var vi 
med hende oppe i London og kjøbte en flot 
Gesveisningshat til hende for og Billet hjem, 
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den gav Kapteinen hende. Saa reiste hun 
til Norge, som hun længtes saa efter 

— Naa og saa? 

— Ja det er sandt, saa er det det Rare. 
Saa efter tre Aars Forløb, da jeg kom hjem 
og spui^te efter hende, saa var hun sgu 
reist ud til Ny-Zeeland igjen. 

— Ud til den fele Faren? 

— Ja. Slig er Fruentimmerne. Idag vil de 
det. Imorgen det. 

— Hadde du skrevet til hende? 

— N-e-e-i! Det har Du Ret i! Det havde 
jeg vismok ikke. 



Har jeg været beruset, eller har jeg væ- 
ret syg? 

Er det Første Gang efter en stor Sygdom, 
at jeg er ude igjen idag. 

Der er Stilhed i min Sjæl, Rekonvale- 
scensens Stilhed. 

Det eneste, jeg For Øieblikket husker er, 
at da jeg sidst var ude, var det Vinter. 

Idag er det dog Vaar. 

Har jeg da været syg længe? Det er For- 
resten noget mærkeligt ved Landskabet. Det 
er ligesom ikke rigtigt Vaar heller. Det er 
en Normalaarstid. En Generalnævner aF en 
Aarstid at være. 

Hvad er der hændt? 
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Hvor er jeg. 

Men fremfor alt, hvem er jeg. Det lader 
nemlig til, at jeg har glemt det ogsaa. Hyss! 
Lad ingen mærke det, det er flaut. 

Skulde jeg ha' været Gjenstand For et af 
disse Sygdomstilfælde i Hjernen, som viser 
sig med et pludseligt og fuldstændigt Hu- 
kommelsestab. 

Nei, det kan ikke være det heller. For 
da tror man dog, at man er en anden Per- 
son istedetfor. Og tænker sig fuldstændig 
ind i denne andens Forhold. Man er sig al- 
drig bevidst, at man har glemt Noget. I det 
samme dette blir en bevidst, er man hel- 
bredet, og man er med et Slag igjen i sine 
gamle Hjemefolder. 

Mit Tilfælde er kanske nyt og altsaa i 
høj Grad interessant. Men jeg vil ikke paa 
nogen Maade forære Nervelægeme denne 
Godbid. Jeg vil holde det skjult og iagttage 
en forsigtig Tilbageholdenhed, indtil jeg stø- 
der paa en eller anden Ting, hører et Ord 
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eller Navn, som bringer mig paa Gled og 
atter gjør mig til Situationens Herre. 

Dette med Navnet er virkelig mest pin- 
ligt, at jeg ikke har Anelse om, hvad jeg 
heder. 

Ganske har jeg aabenbart ikke tabt Hu- 
kommelsen, ialiald ikke For Ansigter. Der- 
borte gaar jo to Ansigter, som jeg kjender. 
En Herre og en Dame. 

Det er underligt. De gaar Forbi hverandre 
uden at hilse. Jeg har altid havt en For- 
nemmelse aF, at de var gift. I høj Grad. 
Man saa dem kun i Selskab med hinanden 
Arm i Arm. 

De maa være helt skilt. Ja saadan gaar 
det. Men de behøved da ikke blive Fjender 
aF den Grund. Det er dog gammeldags. 

Hilse kan man da ihvertFald altid. Man 
er dog i høi Grad Forestillet For hinanden. 

Og der er da ogsaa et Ansigt, som jeg 
kjender. Det er jo Petersen. 

Gudskelov! — et Ord, et Navn at klynge 
mig til. Ved Hjælp aF det tænker jeg nok. 
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jeg kan komme paa Resten, saa jeg kan 
huske, hvad jeg selv heder, og hvem jeg er. 
Det er Forresten underligt, hvormeget af ens 
Personlighed der maa knytte sig til Navnet. 
For jeg er sikker paa, at havde j^ mit, 
vilde jeg vide, hvordan jeg var, ved Hjælp 
af den Smule Selvkritik og Selvvurdering, 
man eier. Jeg vilde vide, om jeg var en hæ- 
derlig Mand eller en Skurk, en modig Mand 
eller en Cujon, en svag eller bestemt Ka- 
rakter. Det er overordentligt ubehageligt, at 
jeg ikke har Anelse om det. Derfor ved j^ 
ikke, hvordan jeg skal opfere mig. Man kan 
komme i Modsigelse med selv, og det kan 
kanske bli vanskeligt nok at foa rettet paa 
det bagefter. At faa det gjort om igjen, saa 
det kommer til at stemme. 

Det var altsaa Petersen, han heder. Det 
er jeg aldeles sikker paa. Det er det eneste 
foste Punkt, men det er ogsaa saa fast, at 
jeg godt husker, hvordan han skriver sit 
Navn. Det er med en »f*, ikke med to. 
Kunde jeg nu huske paa en anden i denne 
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Forbindelse, som derimod skrev med to, saa 
tror jeg nok, det hele med et Slag vilde staa 
aldeles klart For mig. 

Jeg anstrængte min Hjerne, men Navnet 
Petersen var og blev det eneste Lysglimt i 
min Bevidstheds Tusmørke. 

Det var jo ikke det! Jeg kunde jo godt 
snakke til ham og ligesom Faa det ud aF 
ham paa en indirekte Maade, hvem jeg 
egentlig er. 

Men da kan man let komme til at røbe 
sig. Det var det Bedste, naar man havde lidt 
at holde sig til i Forveien. 

Kunde jeg^ For Exempel bare komme paa 
hans Fornavn. 

Lad mig se: 

Ole — Hans — Peter, Peter Petersen, 
nei det er slet ikke ham, som hed saa, 
denne, han heder: Lad mig nu se. Efter sit 
Udseende burde han hedde Rikard; men 
det heder han ikke. Ja mon ikke Forresten? 
Lad os se, hvordan det klinger: 

Rikard Petersen. Rikard Pe . . .? Nei langt- 
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fra! Det er ikke det. Det var igen en Anden. 
Men hvordan saa nu han ud. Det er et 
nyt Spor at forfølge. 

Jeg tænkte mig længe om, jeg ledte i alle 
Krinkelkroger inde i Hjernen. Men der fond- 
tes ingenting derinde. Det var feiet aldeles 
rent. Det Eneste, som var biet liggende igjen 
i en Sprække, var Navnet Petersen i For- 
bindelse med hans Ansigt. 

Bare nu det var rigtigt. Det kunde jo 
være galt, selv om j^ var saa aldeles vis 
paa det. 

En dyb Rædsel greb mig. Jeg maatte 
straks tale med ham for at foa det og kan- 
ske andre Ting ud af ham. 

Jeg skraade over den store solbeskinnede 
Plads. 

Men hvad var dog igjen dette? 

Han syntes jo at ville undgaa mig. Han 
gik ind i den store Park, som saa saa un- 
derlig ud, saa ud som den var malet. Hvor- 
for rørte ikke Bladene sig. Det blæste dog 
lidt. Det var vistnok ingen „frisk« Vind, 
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snarere lummer, men det blæste dog, og 
ikke et Blad rørte sig. Det maatte være et 
underligt Land, jeg var kommen til, hvori 
der fandtes slig en speciel Slags Trær med 
stive Blade. 

Jeg vilde nu alligevel gaa efter Petersen. 

Saa gik jeg efter ham ind i Parken, hvor 
han var Forsvundet, men jeg saa ham ikke. 
Der var flere Spadserende, næsten alle i 
dybe Tanker. Etsteds viste det sig, at jeg 
var gaat tværs igjennem Parken, for jeg 
stødte paa en Mur ... Og idetsamme jeg 
saa den, slog det mig: 

— Du er paa et Galehus eller en anden 
Slags Anstalt. Petersen er altsaa ogsaa gal. 
Det foresvæver mig ogsaa svagt, at der var 
noget paaferde med ham. Men jeg kan ikke 
komme paa, hvad det var. Det var altsaa 
dette. 

Men hvis jeg er paa et Galehus eller en 
Anstalt, saa er det dog mærkeligt, at Træ- 
erne og Insekterne skal være anderledes end 
ellers. De flyer paa en anden Maade, end 
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jeg har set tidligere. Sommerfuglene er al- 
deles nydelige, men de bevæger slet ikke 
Vingerne, de flyer med Bevægelser som 
Manæter i Vand. De er da ikke gale. 

Der gaar han jo igjen lige Foran mig. Nu 
skal vi snart foa Rede paa det. 

— Petersen! raabte jeg. 

Han standser og vender sig. Det var alt- 
saa ganske rigtigt ham. Gudskelov. 
Jeg fik mere Mod og Selvtillid. 

— Goddag, hvordan har De det, Peter- 
sen. Det er et deiligt Veir idag. 

— Ja Goddag. Jo tak, jeg har det nu 
ganske godt. I Begyndelsen var det ondt. 

(Det var et Galehus, vi var paa, det var 
tydeligt.) 

— Sig mig, sagde jeg, idet jeg gik lige 
paa Sagen, tænk, det har plaget mig i hele 
Dagmorges, at jeg ikke kunde komme paa 
en Ting. Det er jo igrunden aldeles latter- 
ligt, men .... De ved .... man kan ofte 
glemme de Ting, man husker allerbedst, mens 
rent tilfældige .... 
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— Aa, det hænder saa ofte her, at Hukom- 
melsen glipper, især i Begyndelsen. Hvad 
er det, som De har glemt. 

— Deres Fornavn. 

— Navne glemmer man ofte her. Ogsaa 
sit eget. Men jeg heder Hugo. 

— Hugo! Ja der har vi det. Hugo Pe- 
tersen. Ja naturligvis. Hvordan kunde jeg 
glemme det. Og ved Lyden af disse to 
Navne rullede Billede For Billede op For 
mig. 

Men deriblandt ogsaa en underlig Ting, 
nemlig en Begravelse, som jeg havde været 
med i. 

Det Forekom mig, at jeg kondolerte Fru 
Petersen. 

— Men rent ud sagt, henkastede jeg 
spøgefuldt. Er De da ikke død? 

— Jo, naturligvis. Men det er da ogsaa 
De! 

Ah! 
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